Note de l'autour

— Bien entendu. En doutez-vous, vu les circonstances dans
lesquelles vous l’avez obtenu ?
— Pas du tout. Je voulais juste avoir ton avis avant de
souligner une omission, un détail très important laissé de côté
dans ce volume. Si évident qu’il ne te viendrait pas à l’idée de
remarquer son absence. »
J’attendis.
« Ton frère, dit-il. Dinte. »
Bien sûr que Dinte était mentionné. Tant de mes souvenirs
d’enfance étaient liés à lui. Mais je revins au passage relatant
l’époque de sa naissance sans en trouver trace. Il n’était pas cité
de tout le journal.
« Eh bien, peut-être le héraut n’aimait-il pas Dinte davantage
que moi.
— Le héraut n’avait pas rencontré Dinte.
— Dans ce cas, il menait une vie recluse dans le palais.
— Lanik Mueller, je veux que tu repenses à un souvenir. De
préférence désagréable. Je veux que tu te le représentes. »
Je souris : « Plus personne ne prend la psychologie au
sérieux.
— Il ne s’agit pas de psychologie, Mueller, mais de survie. »
Je repensai donc au jour où j’avais menti quant à qui avait
blessé Rurik, le cheval qu’on m’avait donné quand j’avais su
monter comme un adulte. Je lui avais bêtement fait sauter un
obstacle et il s’était blessé, puis je l’avais ramené à pied à la
maison en disant à mon père que le garçon d’écurie l’avait
estropié et que je m’en étais rendu compte dès mon départ de
l’écurie. Le garçon avait perdu son travail et gagné une bonne
correction dans l’affaire, d’autant qu’il avait « menti » en
prétendant que le cheval était sain quand je l’avais pris. Je me
rappelais l’expression de son visage quand mon père m’avait fait
l’accuser face à face. Je me souvenais clairement de la honte
ressentie.
« Je vois à ton visage que tu as évoqué quelque chose qui
comptait pour toi. T’en souviens-tu précisément ?
— Oui, répondis-je.
— Maintenant, repense à ton souvenir le plus net de Dinte à
l’époque où tu avais, disons, sept ou huit ans et que vous
- 224 -