Note de l'autour

alenti – inutile d’endurer des heures dans une tombe si on peut
l’éviter – et n’en sortis que lorsque je jugeai le soir venu.
C’était presque l’aube. Je réveillai la terre autour de moi, et
elle me porta doucement vers la surface. J’étendis les bras, et le
sol reprit une forme solide sous mon corps. Je regardai alentour
pour voir si l’on m’avait repéré. Ce n’était pas le cas.
Le cimetière, comme le terrain de l’exécution, se trouvait hors
des murs, au sud de la ville. La mer était proche, et des déchets
puants sur la plage, mêlés au contingent habituel de crabes
maladroits incapables de se souvenir de quel côté l’eau se
trouvait, rendirent le site inoubliable à mon odorat sinon à mes
autres sens.
Je refusais de commettre la même bêtise deux fois de suite.
Ce coup-ci, j’entrerais de manière plus subtile.
Je passai en temps accéléré et me frayai un chemin au milieu
des masures qui pullulaient autour des murs, jusqu’à trouver ce
que je surnommai la « porte poubelle » et entrer. Je ne vis que
le sordide de Gill. Les années ont passé et j’ai connu beaucoup
d’autres villes, mais en matière de boue et de fange, Gill les
surpasse toutes. Établie sur l’isthme entre la mer Rémanente et
la mer d’Entrelandes, la famille Gill s’était taillé le rôle de plus
grand marchand de l’Est. Pourtant cette richesse ne
transparaissait pas dans la capitale : les gens de bien partaient
dans les montagnes se bâtir des manoirs de bois ou de pierre à
rendre jaloux les princes d’autres familles.
À Gill, la pauvreté et les affaires créaient une division précaire
de l’espace. Les entrepôts, manufactures et maisons de gros
laissaient la place aux taudis, maisons de passe et de jeu. La
nuit, les festivités devaient être un sacré spectacle ; à l’aube, la
ville semblait lasse. Et encore un peu ivre.
Des cadavres jonchaient les rues menant à la porte poubelle.
Je dépassai un chariot où s’empilaient les morts, arrêté au
milieu du chemin. Des hommes qui n’avaient pas l’air beaucoup
plus fringants que leur cargaison hissaient un autre morceau de
chair humaine dans le chariot pour leur voyage au cimetière.
Rares sont les pays où la vie a beaucoup de valeur, mais c’était
la première fois que je voyais même les pauvres (surtout les
pauvres, qui sont souvent plus tendres envers leurs morts que
- 240 -