Bieler Jahrbuch 2007 - mémreg - regionales Gedächtnis

6
une dimension particulière, presque spirituelle. Car
l’Amérique est ma religion. Certains croient en un
dieu, et cela leur donne assez d’espoir pour vivre.
Mais ce dieu n’est pas le même pour tous. Pour
moi, le maître spirituel, c’est un pays idéalisé. Bien
sûr, une terre n’est pas une divinité, mais chacun
a le droit de l’aimer jusqu’à la rendre sainte à ses
yeux. Et mon pays adoré garde une part de mystère.
Je ne connais pas le visage réel de l’Amérique. Je
pourrais le découvrir en allant fouler son sol, mais
pourquoi le ferais­je? Qui voudrait contempler le
Royaume des Cieux avant d’y être contraint? Un
fou, certainement, qui ne prendrait plus le temps
de meubler son Paradis. Il faut apprendre à rêver
un lieu avant d’y mettre les pieds, au risque d’une
déception, bien sûr, lorsque la réalité est trop audessous
du fantasme. Mais cela peut également
réserver une merveilleuse surprise. Arrivé au ciel,
vous découvrez qu’il y a trois sacs d’or là où vous
n’aviez pensé trouver qu’une pièce et, au lieu d’un
ciel étoilé, vous voyez des astres qui brillent comme
des lunes. On pense qu’un lieu merveilleux nous
attend quelque part, mais on sait bien que lorsqu’il
nous sera permis d’y aller, ce sera également la fin de
notre vie.
Voilà pourquoi j’attends d’arriver à la fin de ma
vie pour entreprendre un voyage en Amérique.
Aujourd’hui, l’envie m’a prise de l’annoncer dans
ce discours écrit. Observez qu’une femme inspirée à
décidé de faire connaître son Paradis au public: dans
votre ville, il y a donc des personnes assez sûres de
l’importance de leurs pensées pour qu’elles en fassent
part à tous. Mon rêve peut sembler banal, mais
il est bien plus que le désir d’un jour. Mon Amérique,
il me faudra une vie pour l’atteindre. Et jusqu’à
ce que j’atterrisse sur son sol, elle sera mon espoir.
Quand je suis malheureuse, je pense simplement:
«L’Amérique».
Je vous l’accorde: je raconte la perfection d’un pays
et j’en dis finalement peu sur moi. Vous ne savez
pas qui je suis, ni ce que je fais de ma vie. Je n’ai
pas envie de vous dévoiler mon identité. Mais j’ai
déjà fait un grand effort en vous racontant mon rêve:
désormais, je suis à la merci des remarques les plus
crues. Aujourd’hui est un jour hors du commun. J’ai
décidé de sortir de la masse pour crier haut et fort
que je ne suis pas tout à fait comme les autres. De
mon travail, vous ne saurez rien, lecteurs; je ne vous
mettrai pas dans la position de voyeurs de chaque
détail de mon intimité. Je veux simplement essayer
de vous donner un aperçu des vies de ce monde, ou
plutôt, des vies de votre ville et de la vie des Américains.
Sous un certain angle, je suis comme vous, une
Biennoise. Bienne n’est pas Atlanta ou La Nouvelle­Orléans,
mais je lui voue une tendresse que je
n’adresse à aucune autre ville. Ce n’est pas la fascination
des cités aux gratte­ciels. Je connais Bienne,
je la vois chaque jour de mes propres yeux. Bienne
n’est pas un paradis, pas même un havre de paix.
Elle est tant d’images et d’identités à la fois qu’il est
impossible de s’en tirer avec une seule phrase. Elle
n’a pas la netteté de l’Amérique. Elle est un chaos
qui change de forme à tous les coins de rues. Je lui
trouve un caractère subtil et irrésistible. Cela vaut
bien que je m’y attarde le temps de quelques pages.
Et Bienne n’échappera pas à une mise en relation
avec ma parfaite Amérique.
Vous l’avez remarqué, je parle de Bienne au féminin.
Cela m’est venu naturellement. La féminité de
Bienne découle de la logique: elle est une adolescente
qui se sent grandir sans savoir quelle direction elle
doit prendre. Elle n’est pas autonome. Elle attend
que l’on s’occupe d’elle, qu’on la câline, qu’on lui
tienne la main. Elle est lunatique. Un jour, la voilà
noire, le lendemain, elle revêt le rose; elle change de
couleur selon le moral de ceux qui l’habitent. Elle
espère qu’une bonne âme voudra bien la prendre
en charge. Tiraillée dans tous les sens, elle n’arrive
plus à dire qui elle est. La jeune fille nommée Bienne