Violences d'aujourd'hui, violence de toujours - Rencontres ...

Violences d’aujourd’hui, violence de toujours
cinéma. C’est-à-dire que l’avant se reflète dans l’après, et vice
versa.
Dès 1959, Hiroshima mon amour d’Alain Resnais, puis, en
1962, La Jetée de Chris Marker, ont proposé ce type de fictions
des temps cinématographiques et historiques noués par l’angoisse
de l’apocalypse. Ce qui est visible dans le regard des protagonistes
c’est la catastrophe (l’homme japonais d’Hiroshima mon amour, la
femme, qui fut tondue à la Libération, ou celle de La Jetée dont
l’œil, soudain, se fige d’effroi devant ce qu’elle voit mais que nous
ignorons), mais cela n’est compréhensible que par une projection
visuelle et mentale dans le temps d’après la catastrophe. C’est
cette projection qui nous fait comprendre que le regard de la
femme de La Jetée reflète la mort du héros, que les mots
d’Hiroshima mon amour, « tu me tues, tu me fais du bien », sont
une manière d’expier et de guérir par l’amour les deux
catastrophes originelles sur lesquelles se fonde le monde moderne,
civilisation essentiellement mélancolique et historique d’après
l’extermination et d’après la bombe. Le film, grâce aux ressources
du montage et du direct, parvient à rendre compte, sur le mode de
l’essai ou du militantisme, de cette profonde déchirure, intenable
violence d’une histoire contemporaine traumatisée, même
secrètement, par ses origines.
Enfin, en 1972, le succès considérable de L’Aventure du
Poséidon relance un cinéma hollywoodien en difficulté et révèle
l’attente publique d’un cinéma de la crise. Une vogue de films-
catastrophes s’ensuit, multipliant les incendies, naufrages,
crashes, tremblements de terre, éruptions, pandémies. La
construction narrative de ces films, ainsi que leur spectaculaire
rendu plus opérant par l’amélioration des effets spéciaux et des
62