Sexual Personae - Camille Paglia

Baubo con la Gran Madre. Convierte la agresividad y la burla en un teatro
pagano al aire libre.
Freud opina que «la piel y el terciopelo reproducen la visión de la
vellosidad púbica» de la madre. [18] La Venus de las pieles de Masoch (1870)
parece respaldar esa opinión. Goethe atrae a su madre a un escenario de
embate jerárquico. El río helado es su frialdad hacia ella: este hielo es como el
pozo de Dante, donde los padres se comen a sus hijos. Las generaciones están
en guerra, en lucha constante por el dominio. Como Prometeo, Goethe roba la
llama del antiguo orden. Le arrebata a su madre el manto vatídico,
otorgándose el poder délfico de dar a luz a Werther. Harold Bloom afirma que
«un poeta con fuerza… ha de adivinarse o inventarse, y así intentar la
imposibilidad de darse vida a sí mismo». [19] Goethe impone un ritual público
de autocreación. La carrera de Jesús se inicia en Caná, donde le dice
desabridamente a María: «¿Qué tengo yo contigo, mujer? Todavía no ha
llegado mi hora» (Juan 2, 4). En el río helado, Goethe le dice a su madre que
su hora ha llegado y que toma de ella lo que necesita para darse a luz a sí
mismo. Las comadronas, en la orilla, observan boquiabiertas, desdeñadas e
inútiles. Remo, saltando el muro de tierra levantado por su hermano Rómulo,
quería romper su magia, como si fuera una violación. Plutarco registra que
Julio César soñó, la noche previa a cruzar el Rubicón, que tenía relaciones
sexuales con su madre. Goethe también cruza un río y viola a su madre patria.
Ataque y repliegue: una declaración de la independencia de su imaginación.
Desde entonces, Goethe se mostrará siempre desafiadoramente distante de su
terrible madre. Es como si hubiera robado el Paladio, la estatua del culto a
Atenea, que hizo caer Troya. Antes se encontraba bajo la égida de su madre,
ahora es suya, él la lleva. Es el hijo travesti de una diosa amazona vencida.
Para otro artista, dar la espalda a su madre podría haber significado una
mengua en su sensibilidad y su emoción, la atrofia de su creatividad. Pero
Goethe se reorientó intuitivamente hacia el espíritu de su hermana, tomando
de ella su purificada feminidad. Juntos gobernarían su nuevo mundo interior,
Ptolemos gemelos de un Romanticismo que se declara huérfano.
Goethe empleó las analogías transexuales para describir su proceso
creativo, refiriéndose a él mismo como mujer encinta. Hablaba de estar
«súbitamente inundado» por sus poemas, que forzaban su entrada en él
totalmente formados. Artísticamente se sentía femenino y pasivo hacia un
poder superior, una idea que volveremos a encontrar en Wordsworth, Shelley
y Keats. Cuando se recuerda a Goethe se utiliza con frecuencia una
terminología sexualmente ambigua. Schiller, por ejemplo, decía: «Lo miro
Página 310