Sexual Personae - Camille Paglia

Sardanapalus es un experimento sobre la personificación, la identidad
dramática: ¿hasta qué punto del extremo femenino del espectro genérico se
puede llevar a un protagonista masculino sin que pierda totalmente la
masculinidad? La languidez en Sardanapalus es más extrema que en Antonio
y Cleopatra, que rebosa energía renacentista por todos lados. En su diario,
Byron habla del «plácido vacío de la languidez», y en uno de sus poemas, The
Island, describe un «estado voluptuoso, / simultáneamente elíseo y
afeminado». Este flotante vacío perjudica a Sardanapalus. El rey se lamenta
del peso de los objetos, como si sus músculos estuvieran atrofiados.
Sardanápalo representa la personalidad occidental sumergida en el fluido
dionisíaco. Cuando la crisis militar le fuerza a entrar en el mundo social, la
realidad se muestra persistentemente densa.
El momento más masculino de Sardanápalo es cuando se arma para la
batalla, un momento que ya aparecía prefigurado en Shakespeare, en la escena
en que Cleopatra actúa como portadora de las armas de Antonio. Sardanápalo
pide la coraza, el casco, el tahalí, la lanza… y un espejo. Tira el casco porque
no le sienta bien. El rey de Asiria, que debería estar preparándose
psicológicamente para la batalla, parece una señorita probándose sombreros.
El héroe shakespeariano es atendido por su amante. Sardanápalo es el héroe
romántico completo, enamorado de su imagen reflejada en el espejo. Él es su
público y sus críticos, un ojo proyectado. Byron anula con el narcisismo
femenino la virilidad de Sardanápalo. Ya vimos esta misma conducta en El
monje de Lewis, donde todos los movimientos sexuales giran inmediatamente
en la dirección opuesta. Sardanápalo pone su vida en peligro al empeñarse en
luchar sin casco, aparentemente porque quiere lucir «sus largos cabellos».
Estos cabellos son los del poeta del Kubla Khan de Coleridge, cuya
ambigüedad sexual Byron adivina. Byron asigna la línea completa
coleridgiana a la amazona esclava del rey, Myrrha (la pecadora incestuosa de
Dante), que entra en combate con «los cabellos sueltos y la mirada
encendida». Los poetas, a diferencia de los críticos, perciben en el arte el sexo
y la decadencia.
Como estudio de la androginia, Sardanapalus no es convincente. Yo creo
que el poema es más misterioso de lo que cree Knight, quien alaba el carácter
poético del protagonista por «reunir el raciocinio del hombre con la
profundidad emocional de la mujer». [3] Sardanápalo parece demasiado banal
y caprichoso para dirigir una nación, o incluso para producir arte alguno. La
vocinglera Cleopatra hacía más. El afeminamiento del héroe byroniano es
perverso, no ideal. La gran cantidad de referencias shakespearianas que se
Página 420