Sexual Personae - Camille Paglia

Ciénagas del Demonio» y en otra habla de la lujuria como del «Hedor de las
Pantanos».
La rima del anciano marinero es una de las grandes regresiones de la
poesía romántica hacia lo demónico y lo primigenio. Toda persona hace un
viaje para salir de esa celda de océano arcaico que es el saco de aguas del
útero. Todos salimos cubiertos de limo y boqueando: «¡Tantos hombres tan
hermosos, / y todos ellos yacían muertos! / Y un millón de millones de cosas
repugnantes / seguían vivas, como yo». Toda esperanza de belleza y virilidad
yace muerta. El poder masculino nunca puede ser superior al poder femenino.
Vivimos en el lodazal de nuestros cuerpos, que tienen secuestrada a la
imaginación. Nuestros cuerpos nacidos de madre son naturaleza sin regenerar;
se encuentran allende toda redención divina. El «mar viscoso» de la
naturaleza ctónica anula la palabra de Cristo. Coleridge está abrumado por
una visión pagana que llega hasta él desde algún lugar más profundo, un lugar
que se encuentra allende su propia ética. El Anciano Marinero saca la
narración gótica del mundo histórico de los castillos y abadías para trasladarla
al escenario sublime de la naturaleza desolada. Pero la expansión del espacio
se convierte en otro callejón sin salida. Coleridge transforma brillantemente el
mar abierto en un sepulcro putrefacto, que yo denomino el «útero demónico
de la novela gótica». Es un agujero negro del cual nunca podrá surgir Cristo.
La rima del anciano marinero es la fuente de Las aventuras de Arthur
Gordon Pym de Poe, con su desastrosa travesía en un barco útero-tumba. La
evolución y el movimiento son sólo una ilusión en el frío y húmedo espacio
de la prisión de la naturaleza ctónica. De ahí la pasividad aplastante del
«varón-heroína». La humanidad se tambalea bajo el peso de la madre
naturaleza.
Como decía, el lenguaje en La rima del anciano marinero está mutilado
en favor de la visión. Por eso la invocación al bien produce una reacción:
desencadena el nacimiento del mal. La invocación del nombre de Cristo no
logra liberar al Marinero de su aprisionamiento en la pesadilla uterina del
océano. Cuando aparece una vela en el horizonte, hay un momento de
esperanza y alborozo. El Marinero intenta una nueva oración: «Que la madre
celestial se apiade de nosotros». Pero el lenguaje sagrado es profanado por
una revelación demónica. En el barco aparece la más brutal representación
femenina:
Sus labios son rojos, despejada su mirada,
sus bucles amarillos como el oro:
su piel blanca como la lepra,
y mucho más se parece a la Muerte que su acompañante;
helado al aire calmo vuelven sus carnes.
Página 389