El Hereje.pdf - Biblioteca Digital de Cuba

su concentración y volvía de nuevo a la capilla a tomar agua y
santiguarse con lentitud, deteniéndose fervorosamente en los cuatro
movimientos esenciales. Mas, acorde siempre con las predicaciones
del padre Arnaldo, llegó a la conclusión de que sus peticiones eran
inevitablemente egoístas: pedía por él, para solucionar su vida el día
de mañana y pedía por Minervina, único ser al que amaba en este
mundo. Entonces decidió pedir también por “el Corcel”, para que no
se hiciera pajas en el paseo, ni obligara a “el Niño” a ir a su cama
cada vez que lo necesitaba. Y por “Tito Alba” por quien empezaba a
sentir afecto. Paso a paso fue añadiendo peticiones (por “el Rústico”
para que se le abrieran las vías del entendimiento, por “el Escriba”
para que supiera guiarlos con tino, o por Eliseo, el ex alumno de la
Tenería, para que su patrono cumpliese los términos del contrato) de
forma que sus visitas a la capilla empezaron a durar tanto como los
recreos. De esta manera Cipriano no encontraba tiempo para
desfogarse y el sábado, en las reconciliaciones con el padre Toval,
que confesaba en dos reclinatorios encarados y cubría, con un
inmaculado pañuelo blanco, los rostros de confesor y penitente,
reconocía que sus peticiones a Nuestro Señor seguían siendo
egoístas por la sencilla razón de que con ellas no buscaba la paz o
la felicidad de sus compañeros sino su tranquilidad de conciencia.
El padre Toval le animaba a perseverar, a pensar menos en sí mismo
y en las causas que movían sus actos, y un buen día, para ayudarle,
le hizo un rápido examen a través de los mandamientos. Mas cuando
llegó al cuarto, honrar padre y madre, Cipriano le dijo al padre
Toval que su madre había muerto al nacer él y que a su padre le
odiaba con todas sus potencias y sentidos. Aquí sí encontró el
confesor materia grave y, pese a que Cipriano le habló de sus
terribles miradas y de sus vejaciones, no justificó su aversión hacia
él. El padre nos ha engendrado y sólo por eso ya merece nuestro
aprecio. ¿Cómo amar a Nuestro Señor en el cielo si no amábamos a
nuestro padre en la tierra? Los vagos escrúpulos de Cipriano iban
concretándose ahora: no era tanto por “el Corcel” por quien tenía
que rezar como por su padre y por sus sentimientos hacia él. Dejó el
confesionario con las orejas rojas y aturdido. En lo sucesivo mentaba
a su padre en las visitas a la capilla durante los recreos, pero lo
hacía maquinalmente, no porque le amase sino porque el padre
Toval se lo había indicado así. Sus escrúpulos se endurecían: yo no
puedo amar y odiar a una persona al mismo tiempo, se decía. Y al
pensar en su padre veía su mirada bellaca, heridora, y comprendía
que su oración por él carecía de sentido. Dejó de ir a comulgar. Su
amigo “Tito Alba” notó su cambio y, en un paseo por la ciudad, le
preguntó por la razón. O... odiar es un pecado, ¿no es cierto, “Tito”?
Cierto, dijo éste. Y odiar al padre todavía es un pecado más grave,
¿verdad? “Tito Alba” se encogió de hombros: yo no sé lo que es un
padre, dijo. ¿Y qué puedo hacer yo si el odio nace en mi corazón con