El Hereje.pdf - Biblioteca Digital de Cuba

consideración en el cerebro de Cipriano. Vivía pendiente de rumores
furtivos, de sus gruñidos espesos, de sus paseos, de sus estornudos.
Detrás de cada desahogo, Cipriano se representaba su rostro, su
mirada gélida, su barba aceitosa, su entrecejo cruel. Don Álvaro,
empero, no advirtió la desatención del pequeño hasta que concluyó
con |la cartilla de los mo&os|. Sin mala voluntad, Cipriano se
resistió a transitar los nuevos caminos.
Más que negarse, existía una imposibilidad material de escuchar las
explicaciones del dómine, de colgar la atención de sus labios. El
niño miraba sin cesar la pantorrilla negra del ayo, pero su cabeza se
trasladaba incesantemente tras el tabique. ¿Qué significaba el
autoritario carraspeo de don Bernardo que acababa de escuchar?
¿Por qué había corrido el sillón hacia atrás y se había levantado?
¿Adónde iba?
Todos los miedos de la primera infancia se abalanzaban de pronto
sobre él. Sin Minervina a su lado, se sentía un ser indefenso.
Don Álvaro le hablaba sin parar, con un tono de voz levemente
cascado, los ojos al fondo de sus pómulos:
—¿Has entendido, Cipriano?
Cipriano volvía a la realidad de pronto. Le miraba como diciendo
ignoro de dónde viene vuesa merced y dónde va, no sé de qué me
habla, pero mentía.
—Sí, señor.
Don Álvaro iba entonces un poco más lejos hasta que se daba cuenta
de que Cipriano no le seguía, que la mente del chico había quedado
anclada en |la cartilla de los mo&os|. Entonces, pacientemente,
una y otra vez volvía a empezar. Una de dos: o don Álvaro tenía una
fe ciega en su capacidad intelectual o el salario acordado con don
Bernardo era considerable.
El caso es que la ficción se prolongó durante meses y meses, don
Álvaro esperando que su discípulo despertara, Cipriano al acecho de
lo que sucedía en la habitación de al lado. De este modo, el niño
llegó a leer el latín con cierta soltura pero resbalaba al afrontar las
declinaciones. Y hasta tal extremo se le negaron éstas que, un buen
día, don Álvaro, decepcionado, abordó a don Bernardo al terminar la
clase. La entrevista fue breve y patética: