El Hereje.pdf - Biblioteca Digital de Cuba

medida que iban desapareciendo las pilas de papeles y las hileras
de libros de los estantes, Cipriano se sentía liberado de un peso
como después de una confesión. A las cuatro de la madrugada, se
acostó. No sólo había quemado todo lo que pudiera comprometerle a
él y al grupo, sino que se había deshecho de las cenizas del hogar. A
las ocho se incorporó, desayunó frugalmente y ordenó a Vicente que
aparejase a “Pispás” lo más rápidamente posible. Una hora más
tarde, vestido ya de campo y con un mínimo equipaje, se disponía a
partir, cuando Constanza le anunció la visita de Ana Enríquez.
Cipriano se dijo que ella era lo único que echaba en falta en esos
momentos. Ana acababa de llegar de La Confluencia y venía a pedir
disculpas por la defección de su criado, por su negativa a adoptar
las normas de prudencia que tan insistentemente se le habían
recomendado. Otro criado, recién llegado de Toro, no creía que la
gran redada fuera inminente. A juicio de los inquisidores, Cristóbal
de Padilla, con sus conciliábulos y los contactos y visitas en la
prisión, había “espantado la caza”.
Había que darse prisa, le dijo doña Ana, cogiéndole de las manos y
sentándose a su lado en el sofá del salón. Cipriano se sentía
conmovido por la solicitud de la muchacha, por su celo para ponerle
a salvo. Su padre, el marqués, le imploraba que pasara a Francia.
Él no se consideraba comprometido y la posición de la marquesa en
la Corte operaría en su favor. Pero Cipriano debía huir, insistía doña
Ana. Le entregaba una nota con una dirección en Montpellier:
Madame Barbouse le atenderá como si fuera yo misma, le dijo. Volvía
a oprimir su pequeña mano peluda entre las suyas impacientes.
Barbouse, no lo olvide. Pero a Cipriano le atenazaba una
preocupación: ¿Y ella? ¿Qué iba a ser de ella en tan difíciles
circunstancias? Ana Enríquez sonreía con sus labios carnosos, se le
formaban dos hoyuelos en las mejillas. En estas situaciones las
mujeres nos defendemos mejor que los hombres —dijo—.
Un hombre, aunque tenga faldas, se compadece de una mujer; los
tribunales de hombres con mayor motivo, puesto que los unos hacen
fuerza sobre los otros. ¿Cómo admitir que el Santo Oficio pueda
dictar una sentencia rigurosa contra las monjitas del convento de
Belén? Se miraban a los ojos, se quitaban la palabra de la boca, sus
rostros casi se rozaban. Vuesa merced sí está en peligro, añadía. Ha
echado últimamente sobre sí todas las responsabilidades del grupo,
ha viajado a Alemania en su nombre, ¿cómo justificar esta actitud?
Felipe II no será menos inflexible que Carlos V. Valdés ha pedido
mayores atribuciones al Papa y Pablo IV no ha vacilado en
concedérselas. Se prepara un gran escarmiento, créame. Cipriano se
dio cuenta de que estaba dejándose convencer de algo de lo que ya