El Hereje.pdf - Biblioteca Digital de Cuba

tono de forma que en el zaguán reinaba un murmullo uniforme, un
ronroneo monótono, sin altibajos. Juan Sánchez, desde un rincón,
miraba a Cipriano Salcedo, la cabeza levantada, tanteando
desorientado, como un invidente.
Se acercó a él solícito y le dijo si la oscuridad de la celda le había
cegado. Cipriano restó importancia a su mal, eran los párpados —
dijo—, se habían inflamado y tenía que mirar a través de un
resquicio, en línea recta, ya que sólo veía en esa dirección. Se
sonreían mutuamente y Cipriano advertía que el criado no había
cambiado en el último año: su cabeza grande, su tez de papel viejo,
amarilla, arrugada, seguía siendo la misma. Juan Sánchez entró en
prisión con cien años y salía con un siglo. Era la ventaja de los
hombres magros, momificados, sin belleza.
Apenas tenían de qué hablar, ninguno de los dos deseaba envenenar
el ambiente ni sembrar la discordia. Entonces Juan Sánchez, en una
de sus salidas intempestivas, señaló el sambenito de Cipriano con un
dedo, luego el suyo, y subrayó irónicamente que habían sido
facturados al mismo infierno.
Su risa, reprimida e inoportuna, aumentó la tensión. Buena parte de
los allí reunidos se habían delatado entre sí, habían perjurado,
habían procurado salvarse a costa del prójimo, y rehuían el
contacto, las miradas, las explicaciones. Pedro Cazalla también le
esquivó. Al ver a Cipriano buscó una zona oscura del zaguán donde
poder pasar inadvertido. La declaración de Pedro, como la de su
hermana Beatriz, había sido despiadada. Una decena de reos habían
sido denunciados por ellos. No obstante, Pedro Cazalla vestía
también el sambenito de llamas y diablos, distintivo de los
condenados a muerte.
En el oscuro rincón, flanqueado por sus guardadores, estaba solo,
cabizbajo, incómodo. Seguramente él y su hermano Agustín, cabezas
de la secta, eran, en aquel infierno de prevenciones y sospechas, los
más aborrecidos.
Los ojos desorbitados del bachiller Herrezuelo saltaban de uno a otro
con infinito desprecio. No podía escupirles ni abofetearles pero su
mirada enloquecida lo decía todo. Llevaba las manos atadas a la
espalda para evitar que se arrancara la mordaza pero, cada vez que
los familiares le colocaban la coroza en la cabeza, él movía ésta
violentamente de un lado a otro hasta hacerla caer. Uno de los
familiares, más paciente e ingenioso, optó por improvisar un
barbuquejo con una cinta para sujetarla bajo la barbilla, pero el
bachiller se encolerizó, la emprendió a cabezazos contra el inventor