El Hereje.pdf - Biblioteca Digital de Cuba

Ninguna de estas novedades implicó un cambio sustancial en la vida
de don Bernardo Salcedo aunque externamente entró en una fase de
derrotada pasividad. Dejó de ir al almacén de lanas, en la vieja
Judería, y se olvidó por completo de Benjamín Martín, su rentero de
Pedrosa. En su inactividad, don Bernardo dejó incluso de visitar a
mediodía, con sus amigos, la taberna de Dámaso Garabito y de
entonarse con sus blancos selectos. En rigor, el señor Salcedo pasó
unos días sentado en un sillón de la sala, frente a los visillos de la
ventana, viendo cómo venía la luz y cómo marchaba. Apenas se
movía hasta que Modesta le avisaba para comer y él, entonces, se
levantaba del sillón de mala gana y se sentaba a la mesa. Pero no
comía, se limitaba a manchar el plato para engañarse a sí mismo y,
de paso, inquietar al servicio. Interiormente se había señalado una
semana de luto pero, en siete días, llegó a un punto de simulación
tan perfecto que empezó a gozar de las mieles de la compasión.
Desde niño, don Bernardo Salcedo había impuesto a sus padres su
voluntad.
Era un muñeco autoritario que no aceptaba imposiciones de ningún
tipo. Así creció y, una vez casado, a su esposa doña Catalina la tuvo
siempre sometida a una dura disciplina marital. Tal vez por eso
sufría ahora, porque le faltaba alguien a quien mandar, con quien
ejercitar el poder. Y Modesta, la doncella, al servirle las comidas,
mostraba su aflicción con dos lagrimitas. Un día no se pudo
contener y le llamó al orden: no se deje vuesa merced —le dijo—. No
le vaya a dar que sentir. Estas sencillas palabras hicieron ver a don
Bernardo que había otros placeres sutiles en el mundo además del
que proporcionaba la autoridad: ser compadecido, provocar lástima.
Atribuirse un sentimiento de dolor tan fuerte como nadie había
sentido en el mundo era otra manera de parecer importante. Así
llegó a ser maestro en el oficio, maestro de la afectación. Se pasaba
el día estudiando ante el espejo gestos y actitudes que evidenciaran
su pena.
La ostentación del dolor llegó a ser su meta y lo mismo que fingía no
comer ante Modesta, afirmaba que había renunciado a dormir y se
lamentaba de sus largas noches en vela, de no pegar ojo, de su
insomnio irremediable. Pero, en realidad, don Bernardo, cuando la
casa quedaba a oscuras y en silencio, encendía una mariposa y
buscaba en la alacena y la despensa algún manjar apetecible que le
compensara de su dieta diurna tan escrupulosamente observada.
Acto seguido, se desplazaba de un lugar a otro haciendo ruidos
deliberadamente para despertar al servicio y confirmar así su
vigilia. De este modo la compasión por el viudo doliente se iba
extendiendo. Del servicio pasaba a sus hermanos, don Ignacio y