El Hereje.pdf - Biblioteca Digital de Cuba

menudo pero no flaco, porque en lugar de huesos tenía espinas como
los peces.
El fingido desconsuelo de don Bernardo y su distanciamiento real
hacia el pequeño determinaron la cada día más cálida aproximación
de la muchacha. Minervina gozaba viendo la avidez con que el niño
tiraba de sus rosados pezones, los juegos de sus manitas, los gorjeos
inarticulados, su confiada dependencia. Con el niño en brazos, se le
ocurría a veces que su hijo no había muerto, que reposaba allí
confiadamente en su enfaldo y que tenía que mirar por él.
—¡Qué boba! —se decía de pronto—. Pues no estaba pensando que el
niño era mío.
Fuera de la atención permanente del recién nacido y de los
comentarios que despertaba, lo único que rompía la monotonía
cotidiana en aquellos días era la visita vespertina de don Ignacio y
doña Gabriela. La belleza y elegancia de ésta encandilaban a
Modesta y Minervina y el esplendor de sus atuendos las
deslumbraba. Jamás repetía modelo, pero, con unos o con otros,
había una tendencia clara a marcar la línea de los pechos y la
flexibilidad de la cintura.
Las sayas francesas, las lobas abiertas de brocado, las mangas
abullonadas dejando entrever la tela blanca de la camisa,
facilitaban motivos de conversación a las muchachas. Pero, además,
estaban los andares de doña Gabriela, muy vivos y atildados, sin
lastre, como si su cuerpo tuviera el privilegio de flotar, de eludir la
acción de la gravedad. Enternecida por la suerte del pequeño,
Modesta y Minervina la acompañaban cada vez que subía a visitarlo
a las buhardillas. Doña Gabriela nunca aludía al tamaño del niño,
le gustaba así, le conmovía su orfandad y, valiéndose de tretas y
ardides, trataba de adivinar los sentimientos de su padre hacia él.
Se desazonaba cada vez que Minervina le daba cuenta de su
sequedad y estuvo a punto de sufrir un soponcio el día que le
comunicó que don Bernardo había llamado “pequeño parricida” a la
criatura. Dada la aversión de su cuñado hacia su hijo, y confirmada
la infertilidad de su matrimonio, una de aquellas tardes silenciosas
y confidenciales que siguieron a la viudez de don Bernardo, doña
Gabriela, con voz emocionada, brindó a su cuñado la posibilidad
magnánima de hacerse cargo del recién nacido, sin papeles ni
compromisos de adopción, simplemente para atenderlo, en tanto no
alcanzara una edad razonable que su padre determinaría. Don
Bernardo pestañeó dos veces hasta que notó en los ojos el calor de
una lágrima y dijo rotundo: el niño es mío; su casa es ésta.
Hábilmente doña Gabriela le hizo ver que el niño, lejos de consolarle,