El Hereje.pdf - Biblioteca Digital de Cuba

Le sorprendió el recibimiento de Teo, sus mejillas tensas, el griterío,
las lágrimas, la brusquedad de sus ademanes. Las cosas se
desarrollaron en un proceso opresivo, un increscendo que pasó por
varias fases, de acuerdo con el grado de excitación de su esposa.
Al principio no acababa de entenderla, farfullaba parrafadas
inconexas, palabras mezcladas, frases incoherentes. No la entendía,
o mejor dicho, Teo no ponía interés en que la entendiera. Se habían
refugiado en el dormitorio, pero ella permanecía de pie, iba y venía,
articulaba palabras indescifrables y, entre ellas, alguna que tenía
algún sentido para Cipriano:
escorias, olvido, última oportunidad. Le estaba echando en cara algo
pero no acababa de definirlo.
Paso a paso, como en una lenta labor de aprendizaje, Teo empezó a
unir una palabra con otra, concretando un poco su discurso. Sus
ojos eran duros, como el vidrio, aún humanos, aunque su mirada no
encerrara ni chispa de lucidez.
Pero las palabras, al juntarse, se hacían expresivas, hablaban del
olvido de las escorias de plata y acero, de su indiferencia hacia el
tratamiento del doctor, de la flacidez de “la cosita”, de sus esfuerzos
inútiles ante su pasividad.
Todavía lo hacía sin violencia, como intentando razonar y Cipriano
iba uniendo una frase con otra, reconstruyendo su pensamiento
como en un rompecabezas. Hasta que llegó un momento en que todo
se presentó claro ante sus ojos: Teo había omitido incluir la bolsita
con escorias de plata y acero en su equipaje, tal vez por olvido
involuntario, tal vez, lo que parecía más probable, para someterlo a
prueba. A su regreso le faltó tiempo para registrar el fardillo y
comprobar que no había comprado otras. Cipriano, pues, llevaba
cuatro días sin medicinarse. Había interrumpido deliberadamente el
régimen del doctor Galache. Sus palabras se iban convirtiendo ahora
en una especie de lamento, de maullidos apesadumbrados, pero
todavía comprensibles. Había dejado sin efecto cuatro años de
medicación y ella no tenía ya ni edad ni humor para comenzar de
nuevo. Cipriano se esforzó por evitar el desbordamiento, por
mantener el desencanto de su esposa dentro de unos límites
razonables: nada de lo ocurrido era esencial, una pausa de cuatro
días no era significativa en un tratamiento tan prolongado. Lo
reanudarían con más fe, con mayor rigor, dos tomas diarias en
lugar de una, lo que Teo quisiera, pero ella cubría sus
razonamientos con sus voces. No había vivido para otra cosa que
para tener un hijo pero ya no lo conseguiría por su culpa. Se había