El Hereje.pdf - Biblioteca Digital de Cuba

dos veces el Duero en la barcaza de Herrera, junto a su caballo, para
atender su labranza. Teófilo Roldán bebía en tazón pues para él el
blanco tras un cristal transparente perdía buena parte de sus
propiedades. Escuchó a don Bernardo la historia de su rentero y
cuando aquél le preguntó qué le parecía más conveniente tener el
rentero a la parte o a sueldo fijo, don Teófilo, inspirado por el vino,
con una lógica apabullante, le respondía que dependía de la parte.
Don Bernardo se mostró franco por una vez: digamos un tercio de la
cosecha, dijo. Don Teófilo fue rápido: en Tudela damos más —sugirió
antes de que don Bernardo terminara de hablar.
Salcedo se ruborizó ligeramente; tenía un cutis suave, apto para
ello: no vayamos a comparar, Tudela es un pueblo próspero mientras
Pedrosa, malvive. Luego apuntó que con un tercio una familia en su
pueblo podía redimirse, e incluso hacer fortuna, pero era difícil que
lo consiguiera si el rentero era analfabeto, no sabía sumar y
ventoseaba todo el tiempo delante de su señor. Es lo mismo —dijo—
que hacerle desechar una idea una vez que ha arraigado en su pobre
cerebro.
Teófilo Roldán empinaba el codo sin cesar. Había llegado a ese
punto soñado en que se pierde la gravidez del cuerpo y se siente uno
flotar. ¿Qué idea? —dijo—. ¿A qué idea se refiere, Salcedo? —
preguntó tambaleándose. Concretamente —replicó don Bernardo— a
persuadirle, sin necesidad de hacer números, de que el buey en el
campo es un animal más rentable que la mula.
Roldán se inclinó hacia él hasta casi topar con su cabeza: ¿De veras
lo cree usted así? Don Bernardo se desconcertó: ¿Usted no?
Según —dijo don Teófilo—. Según la labor y el terreno. Don
Bernardo, sin razón alguna, salvo que iban aumentando sus
libaciones, empezó a sentirse optimista. De repente habían dejado de
importarle el buey y la mula y la rentabilidad del uno y de la otra;
únicamente le importaba oír su voz, sentirse vivo y paladear el buen
vino de La Seca: labores de arada —dijo—. Me refiero a labores de
arada. La mula no ara, araña, y deja que se coman la simiente las
palomas y los cuervos. Todos los pájaros se comen la simiente,
tartajeó Roldán poniéndole una mano en el hombro.
Don Bernardo sonreía denegando con la cabeza: pero no siempre,
amigo mío, el buey ahonda y defiende la semilla. Los ojos de don
Teófilo se ponían turbios: pe...