El Hereje.pdf - Biblioteca Digital de Cuba

Tampoco Teo como si presintiera algo, le buscó “la cosita”. Y, a la
noche siguiente, volvió a repetirse la escena, cada uno esperó en
vano la iniciativa del otro. Mas a Cipriano, la imagen de la gran
sapa nadando en la salina del Cenagal era lo que le inutilizaba.
Durante una semana se prolongó la infructuosa espera de Teo.
Cipriano seguía viendo en ella la sapa autoritaria, caprichosa y
posesiva. Y aún le repugnaba más el complemento: la actitud servil,
complaciente y oficiosa del pequeño sapo fecundador encaramado en
su dorso. Un saquito de esperma, había dicho Cazalla. Nunca, como
en aquellos días, tuvo Cipriano tan alejada de sí cualquier
inclinación salaz. La sola idea de atacar el flanco de su esposa le
daba náuseas. Y Teo terminó enojándose, presa de una sofocación
intensa, preludio de un ataque de histeria.
Su marido no deseaba un hijo; no quería tenerlo. Hasta le regateaba
su “cosita” y ella, por sí sola, carecía de la capacidad de
fecundarse. “La cosita” era elemento imprescindible para la
reproducción, pero ya no contaba con ella.
Su marido la había hecho desaparecer como por ensalmo. Lloraba
sobre él, entre sus ropas de luto, poco alentadoras también para
cambiar el ánimo de Cipriano. Pero cada vez que éste la abrazaba
sin abarcarla, volvía a ver en ella a la sapina, enorme y absorbente,
nadando en la salina, encareciéndole que la fecundase. Las cosas
iban de mal en peor, Cipriano no podía moverse de casa. Teo voceaba
y gritaba sin causa, no comía, no dormía, hasta que una mañana
Cipriano le propuso visitar al doctor Galache, la notabilidad del
momento en la villa, para exponerle el problema. No le ocultó a Teo
su visita anterior, la buena opinión del doctor sobre sus
posibilidades reproductoras, su interés por verla a ella.
Cipriano encontró a Galache tan solemne y abierto como la primera
vez, vestido lujosamente de terciopelo, con las manos muy cuidadas,
desnudas. Pensó que cuarenta años atrás sus padres habían hecho
una visita análoga sin resultados. Y que, precisamente, él nació
cuando doña Catalina, su madre, hacía cuatro que había
abandonado el tratamiento. Estuvo a punto de recordarlo pero calló.
Con seguridad su impertinencia hubiera menoscabado el incipiente
optimismo de su esposa. Ocultó pues este detalle en la información
sobre los antecedentes familiares:
la escasa fertilidad de los Salcedo. El doctor Galache le escuchaba
gravemente. Dijo al fin: