istanbullasmak_scrd

İSTANBULLAŞMAK
deki kirlilik derecesine göre açık veya daha koyu
kahverengi sosisçikler üretilir. Evdeki sabunlukla
asla becerilmeyen bunların bedeninden ilk kez
çıktığını görenler biraz utanarak etrafa bakar; bu
kadar pis olduğunuzu gören olmamıştır inşallah…
Hatta natırlar insanı azarlar bazen, “Sen hiç yıkanmaz
mısın” diye. Sıcak taş, sıcak su ve kese ile
kaslar iyice gevşiyor, hele natır bedeni ve saçları
sabunlarken de hafifçe masaj yaptığında insan
göbek taşından azıcık yükseldiğini bile sanabilir.
Natır işin bittiğini söyleyince (turistlere “finiş”
der), insan birden öksüz kalmış hisseder kendini;
kurna başında biraz daha sularla oynamak
da bu duyguyu geçirmez. Buruşuk ellerden insan
hamamda tahmin ettiğinden çok daha fazla
vakit geçirdiğini fark eder birden. Ayrılık vakti
geldi. Yazık. Elbiseleri giydikten sonra bir çay, bir
meyve suyu da keyfi tamamlar. Dışarıya soğuğa
çıkınca gerçekten de daha önce hiç doğru dürüst
yıkanmamış gibi temiz, içte biriken ısıdan dolayı
da bir kalorifer kazanı gibi güçlü hisseder insan
kendini. Neden bu yeri hafızamızdan çıkarttık
acaba Daha geç bir yaşta tanışılan çok hoş bir
insan gibidir hamamla tanışma, telefon numaraları
alınır ve hemen tekrar görüşmek istenir.
Ama günlük hayatta böyle ekstra turlara yer yok.
Osmanlı hanımları gibi haftada veya iki haftada
bir hamama geri gelmek Osmanlı hanımlarının
kendileri gibi bir hayal oluveriyor.
—Zeynep Kuban
HAN
Mide-kentin yemek borusunun her bir halkası.
Çağdaşı diğer büyük kentler gibi, İstanbul da sürekli
dışarıdan gelen “şey”leri biriktirerek, saklayarak
ve depolayarak hayatını devam ettirir.
Kuruluşundan beri kentin en önemli değişmezlerinden
olan bu eylem, kent planı üzerinde de
değişmezliğini -yüzyıllardan etkilenmeden- sürdürmeye
devam eder. Üstelik kentin ana girişleri
sayılan limanlar ile doğrudan ilişkili, büyük
kentsel lekeler bırakarak. Ancak içine girildikçe,
o lekelerin yarattığı sokaklardan geçildikçe, biriktirilen
“şey”ler görüldükçe değişmezlik olarak tanımlanan
durumun sadece kağıt üzerinde geçerli
sanal bir devamlılık olduğu anlaşılır. O lekeler ne
İstanbul planındaki hanlardan en büyüğünün
SALT014-İSTANBULLAŞMAK-135