L'armee%20perdue%20-%20Valerio%20Manfredi.pdf

devant les généraux, qu’il avait appris à reconnaître à leurs
casques à crête et à leurs armures richement décorées, et essaya
de s’agripper à leurs mains. Repoussé par l’un, il s’agenouillait
devant l’autre, lui étreignait les genoux, le suppliait avec une
passion qui aurait ému un cœur de pierre. Les généraux
savaient que des châtiments atroces l’attendaient, et l’homme le
savait aussi. Il avait sans doute imaginé qu’il se rendrait utile
par sa connaissance du terrain et que nous le libérerions lorsque
nous n’aurions plus besoin de lui. Peut-être comptait-il se
réfugier dans sa famille, chez des amis vivant dans un village
éloigné, où personne n’apprendrait sa trahison forcée.
Jamais il n’aurait pensé qu’on l’échangerait contre des
morts.
On l’emmena. Avant d’être entraîné vers son destin, il se
tourna vers moi, une femme sans importance, peut-être parce
qu’il lisait de la compassion sur mon visage. Je saisis dans son
regard la terreur même que j’avais vue dans les yeux de mon
mulet quand, frappé par un rocher, il avait compris que la
moitié de son corps était déjà morte.
Éclairés par des torches, les nôtres se hissèrent sur le
mamelon où ils se battaient encore quelques heures plus tôt,
suivis de brancardiers improvisés. Ils revinrent en pleine nuit
avec les corps de nos soldats.
Une trentaine d’hommes avaient été fauchés dans la fleur de
la jeunesse. Ils avaient échappé à la grande bataille aux portes
de Babylone pour trouver une mort obscure et insignifiante
dans un pays sauvage. Je les regardai l’un après l’autre sans
parvenir à ravaler mes larmes.
Le visage d’un jeune homme de vingt ans aux yeux vitreux
ouverts sur le néant vous transperce le cœur.
Xéno célébra leurs funérailles : un bataillon de l’armée
rendit les honneurs tandis que les flûtes entonnaient une
mélodie aussi tendue et aiguë qu’un cri de douleur. Les corps
furent brûlés sur de grands amoncellements de bois, et les
cendres furent recueillies dans des pots de terre cuite puis
aspergées de vin. Leurs noms furent criés dix fois, lances
brandies vers le ciel, tandis que le reflet des flammes faisait
rougeoyer leurs boucliers et leurs cuirasses. Leurs épées,
212