L'armee%20perdue%20-%20Valerio%20Manfredi.pdf

— Tu sais très bien que c’est faux. » Puis Sophos poussa son
cheval vers la pente qui menait au gué.
Nous poursuivîmes notre voyage en direction du sud. Le
passage était plat et uniforme mais, quand l’énorme sphère
rouge du soleil se couchait, ce territoire vide, aride et
abandonné se transformait. La steppe, qui évoquait le jour une
lande brûlée et éblouissante, se parait de mille reflets précieux
et changeants. Des herbes prenaient forme, et les tiges, agitées
par le vent du soir, vibraient telles les cordes d’une cithare ;
leurs ombres s’étendaient démesurément au fur et à mesure que
le soleil se rapprochait de l’horizon, avant de disparaître en un
clin d’œil.
Plus nous nous éloignions de mon groupe de villages, plus je
me sentais en proie à un étrange vertige, à la peur du vide. Au
cours de ces instants, je cherchais Xéno, le seul être connu au
milieu des milliers et des milliers d’individus qui défilaient sous
mon regard. Mais il était comme la steppe : aride et sec le jour,
plus ou moins semblable aux autres. Au reste, il ne pouvait en
être autrement : dans cette armée, tout Grec manifestant des
attentions à l’égard d’une femme à la lumière du jour eût attiré
les moqueries de ses camarades.
Cependant, lorsque le soleil se couchait, que la nuit tombait
et que l’immense steppe s’animait d’ombres fuyantes, de
bruissements d’ailes invisibles, quand une étrange sérénité
semblait s’abattre sur le campement et que, autour des
bivouacs, les hommes conversaient en des dizaines de dialectes
différents, Xéno changeait, lui aussi. Il me pressait la main dans
le noir, m’effleurait les cheveux d’une caresse, ou les lèvres d’un
baiser léger.
Pendant ces instants-là, je ne regrettai jamais d’avoir
abandonné ma famille et mes amies, les paisibles soirées d’été,
les atmosphères intemporelles autour du puit de Beth Qadà.
87