La vida desnuda - Luigi Pirandello

dijera la razón de la negativa de mi cuñado! Todavía soy un joven guapo: no puedes
negarlo, simpaticón, no lo digo por decir. Bien: la hermana de mi cuñado ha tenido la
mala inspiración de enamorarse de mí, pobrecita. Óptimo gusto, pero poco
discernimiento. Imagínate si yo… Basta. Se ha envenenado.
—¿Ha muerto? —preguntó Mear, sorprendido.
—No. Ha vomitado un poquito y ya está curada. Pero yo, entenderás, no he podido
volver a entrar en casa de mi cuñado después de esta tragedia. ¿Comemos, Dios santo, sí
o no? Yo estoy que no veo, por el hambre. ¡A comer!
Poco después, comiendo, Gigi Mear, oprimido por las demostraciones de afecto del
amigo, que lo ametrallaba con palabrotas y de milagro no le pegaba, empezó a
preguntarle noticias de Padua y de este y de aquel, esperando que le saliera de la boca su
propio nombre, por casualidad, o esperando al menos, en la exasperación que poco a poco
crecía, conseguir distraerse de la fijación por entender algo, hablando de otros temas.
—Y dime, ¿aquel Valverde, director del Banco de Italia, con aquella mujer bellísima
y aquel magnífico monstruo de hermana, si no me equivoco, sigue en Padua?
El amigo, frente a esta pregunta, se rio a mandíbula batiente.
—¿Qué pasa? —dijo Mear, curioso—. ¿No es bizca?
—¡Cállate! ¡Cállate! —dijo el otro, que no conseguía parar de reírse, como víctima
de un ataque—. Muy bizca. Y con una nariz, Dios nos libre, por cuyos orificios se le
puede ver el cerebro. ¡Es ella!
—¿Ella, quién?
—¡Mi mujer!
Gigi Mear se quedó pasmado y apenas pudo balbucear unas disculpas tontas. Pero el
otro empezó a reírse de nuevo y más fuerte que antes. Finalmente se calmó, frunció el
ceño, suspiró profundamente.
—Querido mío —dijo—, ¡hay heroísmos ignorados en la vida que la fantasía de
poeta más desenfrenada nunca podrá concebir!
—¡Eh, sí! —suspiró Mear—. Tienes razón… entiendo…
—¡No entiendes nada! —negó enseguida el otro—. ¿Crees que yo quisiera hablar de
mí? ¿Yo, el héroe? Más bien, podría ser la víctima. Y ni eso. El heroísmo ha sido el de mi
cuñada: la mujer de Lucio Valverde. Escucha un poco: ciego, estúpido, imbécil…
—¿Yo?
—No, yo, yo: pude vanagloriarme de que la mujer de Lucio Valverde se había
enamorado de mí, hasta el punto de provocarle una ofensa al marido que, en verdad,
puedes creerlo, Gigin, se lo merecía. ¡Y qué! ¡Y qué! ¿Sabes qué era, en cambio?
Desinteresado espíritu de sacrificio. Escucha. Valverde parte, o mejor, finge irse como
suele hacer (confabulado, claro, con ella). Y ella entonces me recibe en casa. Llegado el
momento trágico de la sorpresa, me empuja a la habitación de la cuñada bizca, quien,
recibiéndome temblorosa y pudibunda, estaba también predispuesta a sacrificarse por la
paz y el honor del hermano. Apenas tuve tiempo de gritar: «Pero, tenga paciencia, señora
mía, cómo es posible que Lucio crea en serio… ». No pude terminar; Lucio irrumpió,
furibundo, en la habitación, y el resto te lo puedes imaginar.
—¿Cómo ocurrió? —exclamó Gigi Mear—. Tú, con tu espíritu…
136