La vida desnuda - Luigi Pirandello

escenas y enseguida se disgregaban, para recomponerse en otras escenas con rapidez
vertiginosa. Aquella pareja había venido de un pueblo de Calabria, acompañada por una
carta de presentación dirigida a Tommaso, quien la había recibido con la expansión alegre
de su naturaleza siempre jocosa, con aire confidencial, con la sonrisa sincera de su rostro
viril, en el cual los ojos relampagueaban, expresando plena vitalidad, energía activa y
constante, que hacían que fuese querido por todos.
Por esta índole muy vivaz, de esta naturaleza exuberante, que necesitaba expandirse
constantemente casi con violencia, ella había sido investida desde los primeros días del
matrimonio: se había sentido arrastrar por la prisa que él tenía de vivir, es más, por la
furia más que por la prisa. Vivir sin pausa, sin tantos escrúpulos, sin reflexionar
demasiado; vivir y dejar vivir, pasando por encima de cada impedimento, de cada
obstáculo. Varias veces ella se había detenido en esta carrera de su esposo, juzgando para
sus adentros alguna acción que no consideraba del todo correcta. Pero Tommaso no le
daba tiempo para el juicio, así como no le daba importancia a sus actos. Y ella sabía que
era inútil llamar su atención para que considerara el mal hecho: se encogía de hombros,
sonreía y ¡adelante! Necesitaba seguir adelante de todas las maneras posibles, por
cualquier camino, sin pararse a reflexionar entre el bien y el mal y se mostraba siempre
presto a la acción y genuino, purificado por una actividad incesante y siempre alegre.
Concedía favores a todo el mundo, siempre disponible: con treinta y ocho años era un
niño, perfectamente capaz de ponerse a jugar con sus dos hijos, y todavía, después de diez
años de matrimonio, tan enamorado de ella, que tantas veces, también recientemente, se
había sonrojado por algún acto impudente de él delante de los niños o de la sirvienta.
¡Y ahora, así de repente, este paro fulminante, esta sacudida brutal! Pero, ¿por qué?
¿Por qué? La cruda prueba del hecho no conseguía aún disociar en ella los sentimientos,
más que de sólido aprecio, de amor fortísimo y devoto hacia su marido, por quien se
sentía correspondida en su corazón.
Tal vez algún engaño leve, bajo aquella vitalidad tumultuosa; pero la mentira, no, la
mentira no podía anidar en la constante alegría de él. Que él tuviera una aventura con
Angelica Nori no significaba, no, que la hubiera traicionado, a ella, a su mujer; y esto su
madre no podía entenderlo, porque no sabía, no sabía tantas cosas… Él no había podido
mentir con aquellos labios, con aquellos ojos, con aquella sonrisa que alegraba la casa
todos los días. ¿Angelica Nori? Oh, sabía bien que para su marido no era ni un capricho:
¡no era nada, nada! Solamente la prueba de una debilidad, en la cual ningún hombre tal
vez sabe o puede cuidarse de caer… ¿En qué abismo había caído él ahora? ¿Y su casa y
ella con los hijos caían con él?
—¡Mis hijos! ¡Mis hijos! —prorrumpió finalmente, sollozando, con las manos sobre
el rostro para no ver el abismo horrible que se abría ante ella—. Llévatelos contigo —
añadió, dirigiéndose a su madre—. Llévatelos y haz que no me vean… Yo no voy, mamá:
yo me quedo. Te lo ruego…
Se levantó e, intentando contener las lágrimas lo mejor que podía, junto a su madre
fue a buscar a los niños que jugaban en la habitación donde la sirvienta los había
encerrado. Los vistió, ahogando los sollozos que le estallaban en el pecho ante cada
alegre pregunta infantil.
—Con la abuela, sí… vais de paseo con la abuela… Y el caballito, sí, también el
sable, te los comprará la abuela…
267