La vida desnuda - Luigi Pirandello

altísima.
Sin ninguna preocupación extraña a la ciencia, de la cual era un auténtico apasionado,
el doctor Vocalòpulo duplicó el fervor, como si se hubiera empeñado en salvar a toda
costa a aquel moribundo.
En los enfermos bajo su cuidado no veía a hombres, sino casos de estudio: un caso
interesante, un caso extraño, un caso mediocre o común, como si las enfermedades
humanas tuvieran que servir para los experimentos de la ciencia, y no al contrario. Un
caso grave y complicado le interesaba siempre de aquella manera. Y cuando se daba no
sabía despegar su pensamiento del enfermo: ponía en práctica las experiencias más
recientes de las mejores clínicas del mundo (de las cuales consultaba escrupulosamente el
boletín, las reseñas y las exposiciones de sus ensayos pioneros), de los expedientes de los
más grandes lumbreras de la ciencia médica, y a menudo adoptaba los tratamientos más
arriesgados con coraje firme y con confianza inquebrantable. Así se había construido una
gran reputación. Cada año hacía un viaje y volvía entusiasmado con los experimentos a
los que había asistido, satisfecho por algún nuevo conocimiento aprendido, dotado de
nuevos y más perfeccionados instrumentos quirúrgicos, que disponía, después de haberlos
estudiado minuciosamente y de haberlos limpiado con el máximo cuidado, en el expositor
de cristal en forma de urna, colocado en medio de su estudio, y una vez cerrado, los
contemplaba aún, frotándose las manos sólidas, siempre frías, o estirándose con dos
dedos la nariz armada con aquel par de gafas muy gruesas, que acrecentaba la rigidez
austera de su rostro pálido, largo, equino.
Condujo a algunos colegas suyos a la cama de Corsi para estudiar, para discutir;
explicó todos sus intentos, cada uno más nuevo y más ingenioso que el anterior, hasta
ahora en vano. El herido, con aquella fiebre altísima, se quedaba en un estado casi
letárgico, pero interrumpido por ciertas crisis de agitación delirante, durante las cuales,
más de una vez, eludiendo la vigilancia, había intentado deshacerse de la venda.
Vocalòpulo no se había preocupado mucho por este «fenómeno»; le había bastado
recomendar mayor atención al doctor Sià. Por medio de la radiografía había podido
extraer la bala de debajo de la axila. Y había aplicado de manera arriesgada las compresas
frías para bajar la temperatura. ¡Y al fin lo había conseguido! La fiebre había bajado, la
inflamación pulmonar había sido vencida y el peligro, casi superado. Ninguna
compensación material hubiera podido igualar la satisfacción moral del doctor
Vocalòpulo. Estaba radiante y el doctor Sià con él, por contagio.
—¡Colega, colega, dame la mano! ¡Esto se llama ganar!
Sià le contestaba con una sola palabra:
—¡Milagroso!
Ahora la primavera inminente apresuraría sin duda la convalecencia.
El enfermo ya empezaba a reanimarse un poco, a salir del estado de inconsciencia en
el cual se había mantenido durante tantos días. Pero aún no sabía, ni sospechaba, a qué
estado se había reducido.
Una mañana intentó levantar las manos de la cama para mirárselas y, al ver los dedos
exangües que temblaban, sonrió. Aún se sentía como en el vacío, pero en un vacío
tranquilo, suave, de ensueño. Solamente alguna minucia, allí en la habitación, se dejaba
reconocer por él, de vez en cuando: un friso pintado en el techo, la pelusa verde de la
manta de lana en la cama, que le traía a la memoria las briznas de hierba de un prado o de
271