La vida desnuda - Luigi Pirandello

ni quise alegaciones de abogado. Pero todo el pueblo sabía bien que yo —la templanza, la
moderación en persona— me había endeudado muchísimo por ella… que había sido
obligado a dimitir… Y luego… ah, luego… ¿Me sabes decir cómo una mujer, después de
haberle costado tanto a un hombre, puede hacer lo que me hizo ella? ¡Infame! Pero,
¿sabes? Con estas manos… Te lo juro que no quería matarla; quería saber cómo lo había
hecho y se lo preguntaba, sacudiéndola, agarrándola, así, por la garganta… Apreté
demasiado. Él se había lanzado por la ventana, al jardín… Su antiguo novio… Sí, primero
lo había plantado, como se dice, por mí: por el oficialito simpático… ¡Y mira, Valdoggi!
Si aquel tonto no se hubiera alejado durante un año de Potenza, dándome así la
posibilidad de enamorarme (para mi desgracia) de Margherita, en este momento los dos
serían sin duda marido y mujer, y probablemente felices… Sí. Los conocía bien a ambos:
estaban hechos para entenderse maravillosamente. Puedo imaginarme muy bien, mira, la
vida que vivirían juntos. Es más, me la imagino. Puedo verlos vivos a ambos, cuando
quiero, en Potenza, en su casa… Hasta sé en qué casa habitarían, recién casados. No
tengo que hacer nada más que poner allí a Margherita, viva, como tantas otras veces,
imagínate, la he visto en las variadas situaciones de la vida… Cierro los ojos y la veo en
aquellas habitaciones, con las ventanas abiertas hacia el sol: canta con su voz de ave.
¡Cómo cantaba! Tenía, así, las manitas entrelazadas en la cabeza rubia. «¡Buenos días,
esposa feliz!». No tendrían hijos, ¿sabes? Margherita no podía tenerlos… ¿Ves? Si hay
locura, es esa la mía… Puedo ver todo lo que hubiera sido, si lo que ha pasado no hubiera
pasado. Lo veo, lo vivo; es más, vivo solamente allí… El si, en fin, el si, ¿entiendes?
Se quedó callado un buen rato, luego exclamó con tanta exasperación que Valdoggi
se giró a mirarlo, creyendo que lloraba:
—¿Y si me hubieran enviado a Udine?
La viejita no repitió esta vez: ¡Destino! Pero seguramente lo dijo para sus adentros,
en su corazón. De hecho, sacudió amargamente la cabeza y suspiró despacio, con los ojos
siempre clavados en el suelo, moviendo, bajo la barbilla, la orla engastada en plata de
aquellos dos lazos de corona mortuoria.
143