La vida desnuda - Luigi Pirandello

Basta… La íntima y verdadera razón de su visita de hoy necesitará, verás, ser
aclarada mejor por una segunda visita, mañana.
Yo, al menos, no he sabido ver lo bastante claro. Solamente me ha parecido entender
que el señor Postella quiere jugar un doble juego y he querido poner enseguida las cartas
sobre la mesa.
En realidad, antes lo he dejado hablar y hablar. Plinio enseña que las comadrejas,
antes de combatir con las serpientes, se preparan comiendo ruda. Yo hago algo mejor: me
preparo dejando que el señor Postella hable; absorbo el jugo de su discurso y luego lo
muerdo con su mismo veneno.
Ah, si hubieras visto qué afligido se mostraba por la carta de tu mujer: ¡afligidísimo!
Y como no terminaba nunca, para consolarlo, le he dicho:
—Oiga, querido señor Postella, usted tiene no sé si la desgracia o la suerte de poseer
un estilo. ¡Es un don nada común! ¡Consérvelo! Dígame, ¿está un poco arrepentido por lo
que, influida por usted, me escribió ayer la mujer de mi amigo?
Pobrecito, no se lo esperaba. Ha parpadeado por lo menos cien veces seguidas, a
causa de aquel tic nervioso que tú conoces bien; luego, con la risa tonta de quien no
quiere entender y finge no haber entendido:
—¿Cómo, cómo?
Su mujer no ha dicho nada, pero la silla donde estaba sentada ha crujido por ella.
—Sí, mire —he continuado yo, impasible—, no desearía nada mejor, señor mío.
Y entonces ha llegado la explicación, durante la cual he admirado mucho a la mujer
de Postella, que estaba pendiente de los labios del marido y aprobaba con la cabeza casi
cada palabra, mirándome de vez en cuando, como para decirme:
«¡Mira lo bien que habla!».
Yo no sé si aquella reconocida simplona haya poseído un cerebro alguna vez; claro
está que ahora, si lo tiene, no lo ejercita, por la confianza que pone en el del marido, que
es uno, sí, pero basta y sobra según ella para los dos.
En breve, el señor Postella ha confirmado que él había escrito la carta, pero,
¡entendámonos!, por encargo expreso de tu mujer, quien por el dolor, dice, que aún sufre,
no sintiéndose capaz de escribirla, le ha sugerido los términos, dice. Él, el señor Postella,
estaba muy resentido y me daba prueba de ello con su visita de hoy. Por otro lado ha
querido justificar a tu mujer, y que la excusara yo también, consideradas las delicadas
razones, dice, que le habían aconsejado escribirme de aquella manera.
Y aquí se ha aclarado un equívoco, o mejor, un malentendido. Tu mujer, al leer mi
carta —donde (prometiéndole que continuaría haciendo por ella lo que hacía por ti) había
utilizado la frase contribuir a los gastos de la casa—, ha entendido, dice, que yo quería
continuar viviendo como en el pasado, es decir, más en tu casa que en estas tres
habitaciones mías… Pero, al decírmelo, los párpados del señor Postella parecían
enloquecidos bajo mi mirada, progresivamente imbuida de desdén y desprecio.
No tengo ni sombra de ilusión sobre la naturaleza de los sentimientos de tu mujer
hacia mí: las antipatías son recíprocas. Pero no tu mujer, Momo, sino él, él, el señor
Postella ha temido, en cambio, que fuera mi intención continuar con la misma rutina,
como si tú no hubieras muerto; mira, pondría la mano en el fuego a que ha sido así. Y
488