La vida desnuda - Luigi Pirandello

lado y picada por el otro al verse apartada, le preguntara finalmente:
—¿Y yo?
Un vez llegada la pregunta, Cocò le había contestado con un largo suspiro:
—¡Eh, para ti, mi Didì, el asunto es mucho, pero mucho más difícil! No estás sola.
Didì había fruncido el ceño.
—¿Qué quieres decir?
—Quiero decir… quiero decir que hay otras mujeres alrededor del marqués. ¡Y
especialmente una!
Con un gesto muy expresivo Cocò le había dejado imaginar una belleza
extraordinaria.
—Es viuda, ¿sabes? Alrededor de los treinta. Prima de Andrea, además…
Y, con los ojos entornados, se había besado las puntas de los dedos.
Didì había tenido un arrebato de desprecio.
—¡Que se quede con él!
Pero enseguida Cocò le dijo:
—¡Como si fuera tan fácil! Te parece que el marqués Andrea… (¡Bonito nombre,
Andrea! Oye lo bien que suena: el marqués Andrea… Pero en confianza podrías llamarlo
Nenè, como lo llama Agata, es decir Titina, su hermana). Nenè es un hombre de verdad,
¿sabes? Te baste con saber que ha tenido la… cómo se llama… la firmeza de permanecer
veinte años encerrado en su casa. Veinte años, ¿entiendes?: no es broma… desde que todo
su patrimonio cayó bajo la administración judicial. ¡Imagínate, mi Didì, cómo le ha
crecido el pelo en estos veinte años! Pero se lo cortará. Puedes estar segura de ello. Cada
mañana sale, solitario, al alba… ¿Te gusta? Solitario y envuelto en una capa, para un
largo paseo hasta la montaña. A caballo, ¿sabes? La yegua es más bien anciana, blanca,
pero él cabalga divinamente. Sí, divinamente, como la hermana Titina toca divinamente
el piano. Y piensa, oh, piensa que de joven, hasta los veinticinco años —es decir, hasta
que no lo llamaron de vuelta a Zùnica, por el desastre financiero— él vivió intensamente,
¡y qué vida, querida mía! En Roma, en Florencia; recorrió el mundo; fue a París, a
Londres… Parece que de joven amó a esa prima de la que te he hablado, que se llama
Fana Lopes. Creo que estaban comprometidos. Pero, al llegar la ruina, ella no quiso saber
más de él y se casó con otro. Ahora que él vuelve a su estado inicial… ¿Entiendes? Pero
es más fácil que el marqués, para desairarla, se case con otra prima, una solterona, una tal
Tuzza La Dia que, creo, siempre lo ha deseado en secreto, suplicándole a Dios que se
enamorara de ella. Considerados los humores del marqués y su largo pelo, después de
estos veinte años de clausura, incluso esta tía es temible, querida Didì. Basta —había
concluido Cocò la noche anterior—, ahora agáchate Didì y sostén con las puntas de los
dedos el borde de tu vestido sobre las piernas.
Aturdida por aquel largo discurso, Didì se había agachado, preguntando:
—¿Por qué?
Y Cocò:
—Me despido de ellas. ¡No volveré a verlas!
Las había mirado saludándolas con ambas manos; luego, suspirando, había añadido:
—¡Rorò! ¿Te acuerdas de tu amiguita Rorò Campi? ¿Te acuerdas que también me
430