La vida desnuda - Luigi Pirandello

Vocalòpulo y bajando apenas la cabeza hacia Sià, que contestó, esta vez, con una
reverencia apresurada.
—Sià, venga por este lado. Hay que levantarlo. Necesitaríamos a dos enfermeros…
—exclamó Vocalópulo—. Lo intentaremos. Pero me interesa hacer un vendaje único,
bien sólido.
—¿Lo lavamos ahora? —preguntó Sià.
—¡Sí! ¿Dónde está el alcohol? Y la jofaina, por favor. Así, espere… Mientras, usted
prepare las vendas. ¿Ya las tiene preparadas? Luego la bolsa de hielo.
Cuando el doctor Vocalòpulo se acercó para vendarlo, Tommaso Corsi abrió los ojos,
el rostro oscurecido; intentó apartar de su pecho con una mano las manos del doctor,
diciendo con voz cavernosa:
—No… No…
—¿Cómo que no? —le preguntó, sorprendido, el doctor Vocalòpulo.
Pero un acceso de sangre impidió que Corsi contestara y las palabras le gorgotearon
en la garganta, ahogadas por la tos. Luego yació, postrado, sin sentido.
Y entonces los médicos lo limpiaron y vendaron bien.
IV
—No, mamá, no… ¿Y cómo podría? —contestó Adriana, apenas reanimada, a la
orden de la madre de abandonar la casa del marido junto con sus hijos.
Casi se sentía clavada allí, en la silla, aturdida y trémula, como si un relámpago le
hubiera caído cerca. Y en vano la madre se agitaba ante ella y la empujaba:
—¡Venga, venga, Adriana! ¿No me oyes?
Se había dejado poner encima un chal y un sombrero y miraba frente a sí, como una
mendiga. Aún no conseguía entender lo que había pasado. ¿Qué le decía su madre? ¿Que
abandonara aquella casa? ¿Y por qué en aquel momento? ¿O antes o después, tendría que
abandonarla para siempre? ¿Por qué? ¿Su marido ya no le pertenecía? El ansia de verlo se
había apagado en ella. ¿Y qué querían aquellos dos guardias que la madre le señalaba en
el recibidor?
—¡Mejor que se muera! ¡Si vive, que sea en la cárcel!
—¡Mamá! —le suplicó, mirándola. Pero enseguida bajó la mirada, para retener las
lágrimas. En el rostro de su madre volvió a leer la condena al marido: «Ha matado a Nori;
te traicionaba con la mujer de Nori». Pero no sabía, ni podía casi pensarlo todavía, ni
imaginarlo: aún veía la camilla ante sus ojos y no podía imaginar a otra persona que no
fuera a él, Tommaso, herido, quizás moribundo, allí… Y, por tanto, ¿Tommaso había
matado a Nori? ¿Tenía una aventura con Angelica Nori y los dos habían sido descubiertos
por el marido de ella? Pensó que Tommaso siempre llevaba la pistola consigo. ¿Por Nori?
No: siempre la había llevado y Nori y su mujer hacía solamente un año que vivían en la
ciudad.
En el desorden de la conciencia, una multitud de imágenes se despertaba de manera
tumultuosa: una llamaba a la otra y juntas se agrupaban en centelleantes y precisas
266