La vida desnuda - Luigi Pirandello

un parterre, y concentraba toda la atención en ello, beato; luego, antes de cansarse, volvía
a cerrar los ojos y sentía un extravío dulce de embriaguez y desvariaba en una delicia
inefable.
Todo, todo había terminado; la vida volvía a empezar ahora… Pero, ¿acaso se había
quedado suspendida también para los demás? No, no: un ruido de vehículo… Fuera, en
las calles, durante todo aquel tiempo la vida había seguido su curso…
Sintió como un picor irritante en el vientre por este pensamiento que oscuramente lo
contrariaba y volvió a mirar la lana verde de la manta, donde le parecía ver el campo: aquí
la vida, sí, empezaba de nuevo verdaderamente, con todas aquellas briznas de hierba… Y
también así volvía a empezar para él… Se asomaría a la vida completamente renovado…
¡Un poco de aire fresco! Ah, si el médico hubiera querido abrirle un poquito la ventana…
—Doctor —llamó, y su misma voz le provocó una impresión extraña.
Pero nadie contestó. Intentó mirar por la habitación. Nadie… ¿Y eso? ¿Dónde estaba?
—¡Adriana! ¡Adriana! —una angustiosa ternura por la mujer lo venció y se puso a
llorar como un niño, en el deseo ardiente de echarle los brazos al cuello y estrecharla
fuerte, fuerte, contra su pecho… Llamó de nuevo, en el dulce llanto:
—¡Adriana! ¡Adriana!… ¡Doctor!
¿Nadie lo oía? Consternado, sofocado, extendió un brazo hacia el timbre de la mesita,
pero advirtió enseguida un agudo pinchazo, que lo mantuvo un rato casi sin respiración,
con el rostro pálido, contraído por el espasmo; luego llamó, llamó furiosamente. El doctor
Sià llegó, con su aire de espíritu:
—¡Aquí estoy! ¿Qué pasa, señor Tommaso?
—¡Solo! Me han dejado solo…
—¿Y bien? ¿Y por qué esta agitación? Aquí estoy.
—No. ¡Adriana! Llame a Adriana… ¿Dónde está? Quiero verla.
Ahora venía con reclamaciones, ¿eh? El doctor Sià adoptó una expresión de pena e
inclinó la cabeza a un lado:
—¡Así no! Si no se calma, no.
—¡Quiero ver a mi mujer! —replicó Corsi, molesto, imperioso—. ¿Puede usted
prohibírmelo?
Sià sonrió, perplejo.
—Mire… quisiera que… No, no, cállese: voy a llamarla.
No fue necesario. Adriana estaba detrás de la puerta: se secó rápidamente las
lágrimas, entró, se lanzó sollozando en los brazos del marido, como en un abismo de
amor y de desesperación. Al principio él sintió solamente la alegría de tener así,
estrechada, a su adorada esposa: su calor, el olor de su pelo, lo embriagaban. Cuánto,
cuánto, cuánto la amaba… Pero, de repente, la oyó sollozar. Intentó levantarle con las dos
manos la cabeza que se hundía en él, pero no tuvo la fuerza y se giró, aturdido, hacia el
doctor Sià. Este se acercó y obligó a la señora a dejar la cama; la condujo, sosteniéndola
en aquella crisis violenta de llanto, fuera de la habitación; luego volvió al convaleciente.
—¿Por qué? —le preguntó Corsi, aturdido.
Un pensamiento le atravesó la mente, en un instante. Sin preocuparse por la respuesta
del médico, Corsi cerró los ojos, doliente. «No me perdona», pensó.
272