La vida desnuda - Luigi Pirandello

era tarde… ¡Nada! Quiso una silla para sentarse en el balcón y empezó a hablarme de mi
mujer, que le gustaba tanto, y quería que fuera a despertarla, porque con él la señora
Carlotta se dejaba, ¡oh si se dejaba! ¡Cómo! ¡Y cómo! Bella potrilla oscura, que disparaba
patadas por amor, para provocar caricias…
Y así, entre carcajadas y guiños picarescos, con aquellos ojos que se le cerraban
solos, siguió un buen rato.
Dígame usted qué podía hacerle, en aquel estado. ¿Abofetear a un borracho que no
podía sostenerse en pie? Mi mujer, que se había despertado, me lo gritó con rabia tres o
cuatro veces desde la cama. A mí también la voluntad de abofetearlo me había bajado
hasta las manos, pero quién sabe qué impresión haría una bofetada en aquel pobre hombre
que, en la inconsciencia beata del vino, había perdido cualquier posición social y civil, y
gritaba la verdad en la cara, alegremente. Lo agarré y lo levanté de la silla: no pude evitar
sacudirlo un poco, pero estuvo a punto de caerse y tuve que ayudarle a llegar hasta la
puerta; allí… sí, le di un pequeño empujón y lo envié a la calle.
Cuando entré en el dormitorio, encontré a mi mujer furiosa: incluso frenética. Se
había levantado de la cama. Me asaltó con injurias sangrientas; me dijo que si hubiera
sido otro hombre, habría tenido que pisotear a aquel sinvergüenza y luego tirarlo por el
balcón; que era un hombre de cartón piedra, sin sangre en las venas, sin agallas, incapaz
de defender la respetabilidad de su esposa y muy capaz, en cambio, de quitarme el
sombrero frente al primer visitante que…
No la dejé terminar; levanté una mano; le grité que tuviera cuidado: la bofetada que le
hubiera tenido que dar a él, si no hubiera estado borracho, se la daría a ella, si no se
callaba. ¡No se calló, imagínese! Del furor pasó al escarnio: seguro que me era muy fácil
hacerme el fanfarrón con ella, abofetear a una mujer, después de haber recibido y
acompañado con los debidos cuidados hasta la puerta a uno que había venido a insultarme
a mi casa. ¿Por qué, por qué no había ido a despertarla enseguida? ¿Es más, por qué no se
lo había metido en la habitación y no le había rogado que se metiera en la cama con ella?
—¡Tú lo retarás! —me gritó finalmente, fuera de sí—. ¡Tú lo retarás mañana, y
tendrás problemas si no lo haces!
Al oírse decir ciertas cosas de una mujer, cualquier hombre se rebela. Me había ya
desvestido y metido en la cama. Le dije que parara de una vez por todas y que me dejara
dormir en paz: no retaría a nadie, sobre todo para no darle a ella esta satisfacción.
Pero durante la noche, para mis adentros, pensé mucho en ello. No sabía y no sé de
caballería, si un caballero tiene que recibir el insulto y la provocación de un borracho que
no sabe lo que dice. A la mañana siguiente, estaba a punto de ir a pedir consejo a un
Mayor retirado que había conocido en las termas, cuando ese mismo señor, acompañado
por otro señor del pueblo, vino a pedirme satisfacción, en nombre del doctor Loero. ¡Ya!
Por la manera en que lo había echado la noche anterior. Parece que, por mi empujón, al
caer, se había herido la nariz.
—¡Pero si estaba borracho! —les grité a aquellos señores.
Peor para mí. Tenía que respetarlo. Yo, ¿entiende? ¡Y de milagro mi mujer no me
había comido vivo porque no lo había tirado por el balcón!
Basta. Quería irme rápidamente. Acepté el reto, pero mi mujer se rio en mi cara y, sin
perder tiempo, empezó a preparar sus cosas. Quería irse enseguida; irse, sin esperar el
187