La vida desnuda - Luigi Pirandello

Con una rapidez inmediata, rompió dos sacos y los cosió juntos por el lado más largo;
al de arriba le hizo un corte por delante; con el tercero hizo las mangas y las cosió en
torno a dos agujeros practicados en el primer saco, cerró las aberturas, de manera que
quedara el espacio para el cuello. Hizo un fardo, cogió la tela de algodón roja y se fue, sin
despedirse de nadie.
Casi una hora después se difundió en todo el pueblo la noticia de que Spatolino,
enloquecido, se había plantado como la estatua del Cristo de la Columna, allá, en la
capilla nueva, en la avenida, frente a la villa de Ciancarella.
—¿Cómo plantado? ¿Qué quiere decir?
—¡Sí, él, como el Cristo, dentro de la capilla!
—¿Habla en serio?
—¡En serio!
Y todo el pueblo se fue a verlo, dentro de la capilla, detrás de la cancilla, embutido en
aquella túnica con las marcas del almacén aún estampadas, la tela de algodón rojo en los
hombros como una capa, una corona de espinas en la cabeza y una vara en la mano.
Tenía la cabeza baja, inclinada a un lado y los ojos clavados en el suelo. No se alteró
de ninguna manera, ni por las risas, ni por los silbidos, ni por los gritos frenéticos de la
masa que crecía poco a poco. Más de un golfillo le tiró una cáscara; muchos, ahí, delante
de sus narices, le lanzaron injurias muy crueles: él, sordo, inmóvil, como una verdadera
estatua, solamente parpadeaba de vez en cuando.
Ni sirvieron para moverlo los rezos primero, las imprecaciones después, de su mujer
llegada con las otras del vecindario, ni el llanto de sus hijos. Fue necesaria la intervención
de dos guardias que, para poner fin a aquella juerga, forzaron la cancilla de la capilla y
arrestaron a Spatolino.
—¡Déjenme! ¿Quién es más Cristo que yo? —se puso entonces a gritar Spatolino,
forcejeando—. ¿No ven cómo se mofan de mí y cómo me injurian? ¿Quién es más Cristo
que yo? ¡Déjenme! ¡Esta casa es mía! ¡Me la he construido yo, con mi dinero y con mis
manos! ¡He sudado mi sangre aquí! ¡Déjenme, judíos!
Pero aquellos judíos no quisieron dejarlo antes de la noche.
—¡A casa! —le ordenó el delegado—. ¡Vete a casa, y pórtate bien!
—Sí, señor Pilato —le contestó Spatolino, haciéndole una reverencia.
Y, agachado, volvió a la capilla. Imitando la postura de Cristo, pasó toda la noche y
no se movió jamás.
Lo tentaron con el hambre, lo tentaron con el miedo, con el escarnio: en vano.
Al final lo dejaron tranquilo, como un pobre loco que no hacía daño a nadie.
VI
Ahora hay quien le lleva el aceite para la lámpara; hay quien le lleva comida y
bebida; algunas mujeres, poco a poco, empiezan a llamarlo santo y van a encomendársele
para que rece por ellas y por los suyos; otras le han llevado una túnica nueva, menos
tosca, y le han pedido en compensación tres números para jugar a la lotería.
85