La vida desnuda - Luigi Pirandello

Pero su ingenua bondad le explicaría también el trato muy diferente que Gualdi
empleaba tanto con Verona como con Ginetta; aunque parecía que la mujer le había
llegado a aquel de parte del amigo, y no de parte de él, que era el padre… Realmente
había sido así, pero Verona…
Ahí estaba: Martino Lori no sabía explicarse el comportamiento de Verona.
Ahora que se había quedado solo en casa y que ya no tenía despacho, porque se había
jubilado para complacer a su yerno, ¿Marco Verona no tendría que prodigarle con mayor
premura el consuelo de la amistad fraternal, con la cual por tantos años había querido
honrarlo?
Verona iba cada día a ver a Ginetta, a la villa de Gualdi y a verlo a él, a su amigo, no
había ido más después del día de la boda, ni una vez por equivocación. ¿Acaso se había
cansado de verlo aún encerrado en el antiguo duelo, y siendo ya viejo él también, prefería
ir donde gozaba, es decir, donde Ginetta, por obra suya, parecía feliz?
Sí, podía ser. Pero, ¿por qué, cuando iba a ver a su hija y se lo encontraba en la mesa
con ella y con el yerno, como si fuera alguien de la casa, era recibido por él casi con
desprecio, fríamente? ¿Podía ser que esta impresión de hielo le fuera dada por el lugar,
por aquel comedor vasto, brillante de espejos, espléndidamente decorado? ¡Qué! ¡No!
¡No! Verona no solamente se había alejado; el trato, el trato de él había cambiado; apenas
le estrechaba la mano, apenas lo miraba y continuaba conversando con Gualdi, como si
nadie hubiera entrado.
Por poco no lo dejaban de pie, allí, frente a la mesa. Solo Ginetta le dirigía unas
palabras, de vez en cuando, pero así, como quien no quiere la cosa, para que no se pudiera
decir que nadie le prestaba atención.
Con el corazón encogido por una angustia inexplicable, confundido y rebajado,
Martino Lori se marchaba.
¿El yerno no debía mostrarle realmente ningún respeto, ninguna atención? ¿Todas las
fiestas y las invitaciones eran para Verona, porque era rico e ilustre? Pero si tenía que
seguir siendo así, si los tres querían continuar recibiéndolo cada noche de aquella manera,
como una molestia, como un intruso, dejaría de ir; ¡no, no, por Dios, no iría jamás!
Quería ver qué harían aquellos señores, los tres, entonces.
Pues bien, pasaron dos días; pasaron cuatro o cinco; pasó una semana entera y ni
Verona, ni el yerno, ni tampoco Ginetta, nadie, ni un sirviente fue a interesarse por él, por
si acaso estuviera enfermo…
Con los ojos sin mirada, vagando por la habitación, Lori se rascaba continuamente la
frente con los dedos inquietos, como para despertar la mente de la torpeza angustiosa en
la cual había caído. No sabía qué más pensar y así revivía el pasado con el alma perdida.
De pronto, sin saber por qué, el pensamiento se le detuvo en un recuerdo lejano, en el
recuerdo más triste de su vida. En aquella noche funesta ardían cuatro cirios y Marco
Verona, con el rostro hundido en el borde de la cama, donde yacía Silvia muerta, lloraba.
De repente fue como si, en su alma trastornada, aquellos cirios fúnebres se
escabulleran y encendieran un lívido relámpago que le aclaraba horriblemente toda su
vida, desde el primer día en que Silvia se le había presentado, acompañada por Marco
Verona.
Sintió que las piernas lo abandonaban y le pareció que toda la habitación diera vueltas
242