La vida desnuda - Luigi Pirandello

Esta puntualidad, que consideraba un deber imprescindible, le acrecentaba
terriblemente el suplicio. No le tocaba solamente administrar la justicia, sino
administrarla así, de la nada.
Para poder ser menos obsesivamente puntual, creía que le ayudaba meditar por la
noche. Pero, ni que fuera a propósito, por la noche (cepillando con la mano aquel pelo
suyo de negro y mirando a las estrellas), se le ocurrían todos los pensamientos contrarios
a los que tenía que adaptar a su caso, dada su cualidad de juez instructor; por eso, a la
mañana siguiente, en lugar de beneficiada, veía su puntualidad amenazada y
obstaculizada por aquellos pensamientos de la noche anterior y enormemente acrecentada
la dificultad de mantener aquella odiosa cualidad de juez instructor.
Sin embargo, por primera vez, hacía una semana que un expediente dormía en la
mesa del juez D’Andrea. Y por aquel proceso, que esperaba allí desde hacía tantos días, el
juez vivía una aguda irritación, una tiniebla asfixiante.
Se hundía tanto en esta tiniebla, que los ojos entornados, en cierto momento, se le
cerraban. Con el bolígrafo en la mano y el busto recto, el juez D’Andrea se dormía
entonces, primero empequeñeciéndose, luego entumeciéndose como un gusano de seda
arrugado que no pudiera librarse del capullo.
Apenas se despertaba, o por un ruido o por una caída más fuerte de la cabeza, y los
ojos le iban a aquella esquina de la mesa donde yacía el expediente, giraba el rostro y,
cerrando los labios, inspiraba por la nariz silbante aire, aire, aire y lo enviaba adentro, lo
más adentro que podía, para distender las vísceras contraídas por la exasperación; luego
lo expulsaba abriendo la boca con un amargo estertor y enseguida se llevaba una mano a
la nariz aguileña para subirse las gafas que, por el sudor, se le resbalaban.
Aquel proceso era verdaderamente inicuo: inicuo porque incluía una injusticia
despiadada contra la cual un pobre hombre intentaba desesperadamente rebelarse sin
ninguna probabilidad de salvación. En aquel proceso había una víctima que no podía
culpar a nadie. Había querido culpar a dos jóvenes, los primeros dos que le habían llegado
a las manos y, sí, señores, la justicia tenía que echarles la culpa, culpa, culpa, sin
remisión, rematando así, ferozmente, la iniquidad de la cual aquel pobre hombre era
víctima.
Durante el paseo intentaba hablar de ello con sus colegas, pero estos, apenas él
mencionaba el nombre de Chiàrchiaro (es decir, del que había iniciado el proceso),
alteraban sus rostros y enseguida metían una mano en el bolsillo para apretar una llave, o
a escondidas alargaban el dedo índice y el meñique para hacer los cuernos, o se aferraban
los botones de plata del chaleco, los clavos, los cuernos de coral que pendían de la cadena
del reloj. Algunos, más francos, prorrumpían:
—Por la Virgen Santísima, ¿quieres callarte?
Pero el delgado juez D’Andrea no podía callarse. Se había obsesionado con aquella
instrucción. Necesariamente, volvía al tema. Para recibir alguna iluminación de los
colegas, decía, para discutir sobre el caso así, en abstracto.
Porque, en verdad, era un caso insólito y muy peculiar el de un gafe que demandaba
por difamación a los primeros dos que habían pasado por delante suyo haciendo los
conjuros acostumbrados al cruzarse con él. 29
355