Il Forte sul Fiume

tipo, ma era decisamente un insetto morto.»
Sorrisi. «Sopportai stoicamente la cosa per quasi tutto il giorno,
ma quando divenni troppo irrequieto, il mio maestro rinunciò a
sorprendermi e mi disse cosa stava per succedere. Mi sembrò
impossibile che un grosso bruco peloso si fosse rinchiuso in quel
minuscolo guscio: una crisalide, la chiamò, e ora che ci penso mi
piacerebbe chiedergli dove avesse sentito quella parola, perché è in
greco, l'unica parola in greco che gli abbia mai sentito pronunciare.
Più incredibile ancora mi sembrò l'idea che di lì sarebbe uscita una
farfalla, ma poi successe! Il bozzolo cominciò a muoversi, a incrinarsi
lentamente e alla fine ne uscì questa cosina tremolante, che si
dispiegò fino a diventare una farfalla stupenda. Non ho mai visto
niente di più bello o di più commovente di quelle ali che si
srotolavano e si asciugavano, tremando. Perché sorridi?»
Derek scosse leggermente il capo. «Stavo solo ricordando la mia
emozione, che fu simile alla tua. Quella vista mi scosse fin nel
profondo dell'anima, e io ero un uomo adulto quando la vidi. Anzi,
fu proprio poco dopo averti incontrato, durante le guerre di Lot. Mi
stavo nascondendo, inseguito dagli uomini di tuo cugino Uther, e mi
stavano quasi addosso. Ero accucciato contro una roccia e questo
coso, quella parola greca che hai detto, mi stava proprio davanti agli
occhi. Cominciò a dischiudersi e io non riuscivo a credere a quello
che vedevo. Voglio dire, era così vicino alla mia faccia, così brutto
che ne fui disgustato. Mi venne la pelle d'oca e volevo vomitare, ma
udivo le voci degli uomini che mi cercavano - se avessero allungato
un braccio mi avrebbero toccato - e dovetti rimanere immobile. E
poi la nuova creatura uscì fuori e srotolò e dischiuse le sue ali, e
sembrò che si asciugassero, ed era la cosa più bella che avessi mai
visto. Quando alla fine se ne volò via, lasciandosi dietro il guscio
abbandonato, mi sentii derubato. Non l'ho mai né rivisto né
dimenticato, ma mi ha insegnato che a volte le cose più belle saltano
fuori dai posti dove meno te le aspetti.»
Tacqui, e dopo qualche istante Derek proseguì. «Ma non so
proprio se sono disposto a credere che quelle creature comincino la
vita come bruchi pelosi. È un'idea che sembra venire da qualcuno
che ha bevuto un po' troppo vino. Voglio dire, pensaci un
momento. Nemmeno tu credi a quella storia, vero? Le farfalle