Diseño de libro Madame Bovary, portada, ilustraciones e interiores.

Capítulo VIII
—Por eso —decía Rodolfo— yo me sumo en
una tristeza...
—¡Usted! —dijo ella con asombro—. ¡Pero si
yo le creía muy alegre!
—¡Ah!, sí, en apariencia. Porque en medio del
mundo sé poner sobre mi cara una máscara burlona;
y sin embargo, cuántas veces a la vista de un
cementerio, de un claro de luna, me he preguntado
si no haría mejor yendo a reunirme con aquellos
que están durmiendo...
—¡Oh! ¿Y sus amigos? —dijo ella—. Usted no
piensa en eso.
—¿Mis amigos? ¿Cuáles? ¿Acaso tengo yo
amigos? ¿Quién se preocupa de mí?
Y acompañó estas últimas palabras con una
especie de silbido entre sus labios.
Pero tuvieron que separarse uno del otro a
causa de una pila de sillas que un hombre llevaba
detrás de ellos. Iba tan cargado que sólo se le
veía la punta de los zapatos y el extremo de sus dos
brazos abiertos. Era Lestiboudis, el enterrador, que
transportaba entre la muchedumbre las sillas de la
iglesia.
Con gran imaginación para todo lo relativo a
sus intereses había descubierto aquel medio de sacar
partido de los «comicios»; y su idea estaba dando
resultado, pues no sabía ya a quién escuchar. En
efecto, los aldeanos, que tenían calor, se disputaban
aquellas sillas cuya paja olía a incienso, y se apoyaban
contra sus gruesos respaldos, sucios de la cera
de las velas, con una cierta veneración.
Madame Bovary volvió a tomar el brazo de
Rodolfo; él continuó como hablándose a sí mismo:
—¡Sí!, ¡tantas cosas me han faltado!, ¡siempre
solo! ¡Ah!, si hubiese tenido una meta en la vida, si
247