El universo imaginario de Robert Margerit - Biblioteca Virtual Miguel ...

LOS ESPACIOS PRIVADOS: LAS PARTES DE LA CASA
se erige en frontera desde el primer día. La de ella parece un refugio agradable: «basse,
avec un tapis sur le plancher ciré, des boiseries rechampies, une cheminée en pierre
blanche. Le lit d’angle était tendu et encourtiné de cretonne»; la de él es todo lo contrario:
«une pièce plus vaste, aux murs tristes, cheminée peinte en noir, profonde alcôve. Tout
y avait un air décrépit». Por eso, Gustave aprovecha la menor ocasión para poseerla; en
medio de la naturaleza no encuentra obstáculos que pongan freno a sus instintos: «il la
verrait dans la clarté tellement plus dessinante que l’incertaine lumière des chambres» 379 .
El desfiladero del Airain le brinda su alcoba y su lecho resguardado por la vegetación; el
perfume embriagador del tomillo y la lavanda, el sonido impetuoso del torrente, la
temperatura y los colores de la garganta exasperan aún más su voracidad carnal 380 .
Con los años, el apetito sexual se modera y el cariño sustituye a la pasión. El
amor se convierte en una especie de bromuro para el escritor de La Malaquaise, quien se
ve afectado de inapetencia cuando se tiende junto a su mujer: «cette joie d’aimer qui
s’était flétrie en moi auprès d’une femme trop connue et sans doute trop sage». No
obstante, una joven de diecinueve años reaviva la sensualidad del hombre maduro por
última vez 381 . Adormecida igualmente desde la muerte de monsieur de Boismênil,
Germaine se siente atraída por el recién llegado. Más joven pero más despierto, él sabe
cómo estimular su líbido y hacerle cometer actos que anteriormente consideraba
reprobables. Excitada y febril, ante el espejo se da cuenta de que no es dueña de sí: «les
joues rouges, le cœr battant», pero no puede hacer nada para evitarlo. Se comporta como
si fuera la primera vez que se ve seducida por un hombre: se retoca el maquillaje
insistentemente, se vuelve a peinar, cambia de vestido. Desde la aceptación del placer
más trivial aunque ilícito –«banal et monotone» para el libertino–, hasta la realización del
379
El campo está hecho para retozar; la cama, para dormir. Véase Pascal Dibie: Etnología de la
alcoba: el dormitorio y la gran aventura del reposo de los hombres, pp. 124-126.
380
Le château des Bois-Noirs, pp. 28, 34, 62, 160 y 249.
381 Op. cit., p. 63.
139