El universo imaginario de Robert Margerit - Biblioteca Virtual Miguel ...

LOS ESPACIOS PÚBLICOS: LAS PARTES DE LA CIUDAD
y los cantos rodados que el protagonista va trayendo. Junto al último refugio de su vida,
se halla ahora su última morada: cóncava como el recinto materno y apuntando al cielo,
pues, por su forma y por la cruz que lo corona, el pequeño montículo pétreo representa
el tesón con que Antoine intenta reconciliar a sus compañeros con la divinidad. En
contraposición con este regazo sólido que mira hacia arriba, el fondo del abismo al que
Brice se lanza con valentía 575 es poco firme y, a los ojos de los que siguen vivos, poco
seguro 576 .
En Quand on est matelot, la oposición tierra/mar también se plantea en estos
términos. El océano Atlántico engulle cada temporada un número variable de
pescadores cuyos cuerpos nunca reposarán cerca de sus familias. Margerit se refiere a
diversos cementerios de Normandía y Bretaña que cuentan con más cruces que tumbas,
con huecos que siempre quedarán vacíos y con numerosos epitafios que dicen «Péri en
mer». Los cipreses que el viento del Norte ha ido tumbando y que ocultan con su silueta
abatida dichas inscripciones personifican el desconsuelo de mujeres, madres y novias
que viven con la incertidumbre de no poder conocer el paradero de aquellos que las
aguas feroces les arrebataron 577 .
Menos sobrecogedores, otros cementerios abren sus puertas a quienes visitan
con regularidad a sus seres queridos y a los que acuden en fechas señaladas. El Père-
Lachaise preserva la intimidad de los amantes que la muerte unió para siempre 578 . Y el
de Mont-Dragon recoge los restos mortales del hombre que, en vida, no tuvo un
verdadero refugio. Este último camposanto llama la atención por su significado
ambivalente. Por un lado, parece que está comunicado con el mundo subterráneo y, por
otro, da la impresión de que es el lugar idóneo para que descansen en paz los difuntos.
Un extraño cortejo fúnebre acompaña al caballerizo hasta una fosa fría e impersonal: no
se ven mujeres con velo ni varones enlutados; sin embargo, la representación de las
tinieblas infernales y el rencor de madame de Boismênil se acercan hasta el hoyo en el
que se deposita el féretro. En esta despedida no hay pésames ni lágrimas y, a pesar de
575 La subida a la parte más alta del acantilado y el tiempo que pasa agarrado a un árbol al borde del
precipicio evocan la subida al calvario y la crucifixión de Jesucristo; no obstante, Brice las soporta para
redimirse a sí mismo y, en lugar de subir a los cielos, desciende a las profundidades marinas.
576 Op. cit., pp. 341-344.
577 Op. cit., p. 15.
578 La terre aux loups, p. 307, Singulier pluriel, p. 181 y Le vin des vendangeurs, p. 587.
407