El universo imaginario de Robert Margerit - Biblioteca Virtual Miguel ...

LOS ESPACIOS PÚBLICOS: LA CIUDAD
La Vernière. Aunque anclado en la Edad Media, Saint-Rémy ofrece algunas
distracciones y favorece los encuentros dominicales. Montluçon garantizaba «une
existence facile» a la hija del médico, antes de convertirse en madame Dupin. En Vichy,
Antoine tiene asegurado el anonimato y, en Clermont-Ferrand, Fabien trabaja en su
habitación de alquiler, sale, ve a sus amigos y trata de divertirse para olvidar a las
mujeres de las que se enamora y en cuya compañía no le está permitido vivir 169 .
En La Malaquaise, el protagonista compara París a una amante seductora que
cuesta abandonar porque, aunque carece de frescura, su hechizo la hace irresistible. El
embrujo que la ciudad ejerce sobre sus habitantes reside en la diversidad de que están
desprovistas otras localidades. Lo que a unos deslumbra, a otros les desagrada: la
atmósfera cargada de los salones literarios, el hacinamiento de los círculos mundanos, el
parloteo de «la gent à plume et à pinceau» en los cafés de moda 170 , la febrilidad y la
superficialidad que reinan en las reuniones oficiales irritan a quienes prefieren
frecuentar establecimientos más tranquilos y se deleitan escuchando «le grondement
monotone de la rue» desde sus casas. El narrador equipara este ruido al sonido de la
lluvia que cae sobre el tejado en el Val-d’Arnin o el silbido del viento que sopla en
Saint-Cyr; no obstante, la calma no es la misma ni tampoco las vistas que pueden
contemplarse a través de las ventanas, como no es igual el comportamiento de los
parisienses ni el ritmo de vida que llevan en el campo: «vie de famille», paseos a pie o
en barca, tenis, pesca, baño y siesta en la arena, en verano; y toma de contacto con una
realidad diferente, en otoño: excursiones por los alrededores para poder aspirar el olor a
resina mezclado «[...] aux senteurs salines du vent et aux fumées du goémon que les
pêcheurs brûlaient sur les dunes», caminatas por una playa con bañistas tardíos, que ya
no forman parte de una comparsa de carnaval, y numerosas vueltas por Saint-Cyr para
descubrir sus rasgos rústicos habituales. Menos turístico, el Val-d’Arnin fue un abrigo
seguro contra los bombardeos en otro tiempo, es el retiro definitivo para quienes
169
Le château des Bois-Noirs, pp. 15-16, 22, 31, 34-35, 45, 48, 59, 64, 79, 97-98, 102, 133, 149, 179,
183-184 y 254.
170
Al salir de un café de la zona en el que «Le bourdonnement de mille conversations, orchestré par le
cliquetis continuel des soucoupes et de la verrerie, et la musique tanguant dans cette houle étaient, en
effet, assourdissants», al narrador le resulta silenciosa una de las avenidas que confluyen en el Arco de
Triunfo; véase Op. cit., p. 113.
287