el-cuaderno-dorado_dorislessing

¿dónde se encontraba la fuerza para mover aquella fealdad Y en cada calle, pensó,
había gente como la mujer de la carta que llevaba en el bolso. Eran calles
dominadas por el miedo y la ignorancia, con casas construidas por la ignorancia y la
mezquindad. Así era la ciudad donde vivía, de la que formaba parte y por la que se
sentía responsable... Ella apretó el paso; estaba sola en la calle y oía el taconeo de
sus zapatos detrás. Espiaba las cortinas de las ventanas. En aquel extremo vivían
obreros. Se notaba en las cortinas, de puntillas y tela floreada. Allí estaba la gente
que escribía aquellas cartas terribles e imposibles de contestar que debía afrontar
cada día. De pronto, todo cambiaba: las cortinas eran diferentes, tenían una franja
de un azul brillante. Era la vivienda de un pintor que se había trasladado a aquella
casa barata y la había embellecido, como hicieran otros intelectuales y artistas.
Formaban un pequeño núcleo diferenciado de los habitantes de aquel barrio.
Les era imposible comunicarse con sus vecinos del otro extremo de la calle,
que no podían, y seguramente no querían, entrar en sus casas. Allí se encontraba
la morada del doctor West. Conocía al primero que fue a vivir a la calle, un pintor, y
se había comprado la casa que quedaba casi enfrente de la suya. Se había dicho:
«Ahora es el momento; los precios empiezan ya a subir». El jardín estaba
descuidado. Era médico, siempre andaba agobiado de trabajo y tenía tres hijos. Su
mujer le ayudaba a llevar el consultorio, pero no les quedaba tiempo para la
jardinería. (La mayoría de los jardines del otro extremo de la calle aparecían bien
cuidados.) Ella pensó que las cartas dirigidas a los oráculos de las revistas
femeninas no podían proceder de allí. Se abrió la puerta y apareció la cara vivaz y
afable de la señora West.
—¡Ah, por fin ha llegado!
Y le ayudó a quitarse el abrigo. El recibidor era agradable, limpio y práctico:
¡el mundo de la señora West!
—Mi marido me ha dicho que han vuelto a discutir a causa de su grupito de
locos —comentó la dueña de la casa—. Es una buena acción de su parte tomarse
tanto interés por esa gente.
—Es mi oficio —contestó Ella—. Me pagan por hacerlo.
La señora West sonrió con afable tolerancia. Sentía resentimiento hacia Ella.
No porque trabajara con su marido; no, eso era demasiado vulgar para una mujer
como la señora West. No comprendió el resentimiento de la señora West hasta el
día en que dijo:
—Ustedes, las chicas de carrera...
Era una expresión que no venía a cuento, como lo de «su grupito de locos»
o «esa gente», y Ella no supo qué responder. En aquella ocasión, la señora West le
quería dar a entender que su marido hablaba de los asuntos de trabajo con ella,
afirmando así sus derechos de esposa. Otras veces Ella se había dicho: «Es una
buena mujer, a pesar de todo». En cambio, entonces, enojada, se dijo: «No es una
buena mujer. Toda esta gente está muerta y condenada, con sus frases
desinfectantes como lo de grupito de locos y chicas de carrera. No le tengo ninguna
simpatía y no voy a pretender que me la tenga»... Siguió a la señora West hacia el
salón, donde había caras conocidas. La mujer para quien trabajaba en la revista,
por ejemplo. También era de mediana edad, aunque se la veía elegante y bien
vestida, con el pelo corto, rizado y de un gris brillante. Era una mujer de carrera, y
su aspecto formaba parte de su oficio; lo contrario de la señora West, que resultaba
agradable de ver, pero carecía de elegancia. Se llamaba Patricia Brent. Incluso el
153