el-cuaderno-dorado_dorislessing

Una mujer se enamora contra su voluntad. Es feliz. Y, no obstante, se
despierta en medio de la noche: él se sobresalta, como si corriera un peligro, y
exclama: « ¡No, no, no!». Luego se controla y vuelve a acostarse en silencio. Ella
quiere preguntarle: « ¿Por qué dices no». Pues la verdad es que siente mucho
miedo. Sin embargo, no le pregunta nada. Se hunde otra vez en el sueño y llora
dormida. Cuando se despierta, él todavía permanece en vela. Ella dice, llena de
ansiedad: « ¿Es tu corazón el que late». Y él, hosco, le responde: -No, es el tuyo».
* * *
* 6 Un cuento
Un hombre y una mujer viven juntos una aventura amorosa. Ella está
hambrienta de amor y ansía encontrar un refugio. Una tarde, él le dice con cautela:
«Tengo que marcharme para ver...». Pero ella sabe que es una excusa, pues
mientras le escucha una larga explicación llena de detalles, siente una gran
consternación, y contesta: «Claro, claro». Él dice con una risa brusca y estrepitosa,
llena de jovialidad, muy agresiva: «Eres muy indulgente», y ella le contesta: «
¿Qué quieres decir con eso de indulgente No soy tu guardián, no me conviertas en
una americana». Él se va a la cama muy tarde, y ella se vuelve hacia él, pues
acaba de despertarse. Siente cómo él la rodea con sus brazos, con cautela y
mesuradamente. Comprende que él no quiere hacer el amor. El pene está fláccido,
pero se remueve contra sus muslos. A ella le irrita tanta ingenuidad, y le dice
bruscamente: «Tengo sueño». Él cesa de moverse. Ella lo lamenta, porque quizá le
ha ofendido, pues entonces se percata de que el miembro ha aumentado de
tamaño. Se siente consternada porque la desea tan sólo porque ella le ha
rechazado. Pero está enamorada y se vuelve hacia él. Cuando el acto termina, ella
se da cuenta de que para él ha significado una victoria y le dice secamente, llevada
por el instinto, sin saber exactamente lo que va a decir: «Acabas de hacer el amor
con otra». Él se apresura a contestar: « ¿Cómo te has dado cuenta». Y luego,
como si no hubiera pronunciado aquellas palabras, añade: «No es verdad; son
imaginaciones tuyas». Después, debido a su silencio tenso y afligido, dice
hoscamente: «Creí que no te importaría. Tienes que comprender que no me lo
tomo en serio». Esta observación le hace a ella sentirse empequeñecida y
aniquilada, pues le parece no existir como mujer.
* * *
* 7 Un cuento
452