el-cuaderno-dorado_dorislessing

exceptuando posiblemente al joven exuberante que tengo al lado, están
aterrorizadas por la posibilidad de que se estrelle el aparato. Y, no obstante, hemos
subido todos como buenos chicos. ¿Es que quizá todos sentimos lo mismo». Ella
lanzó una mirada de curiosidad a las tres personas que ocupaban los asientos
contiguos: estaban pálidas de miedo, se les veía sudor en la frente. El aparato
cobró fuerzas de nuevo para saltar al aire. Corrió rugiendo por la pista, y luego,
vibrando con gran intensidad, levantó el vuelo con un esfuerzo, como una persona
cansada.
Volando bajo, rebasó los tejados, cobrando altura penosamente. El
americano exclamó, con una sonrisa:
—¡Bueno, lo hemos conseguido!
Y continuó leyendo. La azafata, que se había mantenido rígida y con una
gran sonrisa, se reavivó y fue a preparar más comida. El americano volvió a hablar:
—El condenado a muerte se comerá ahora un buen bocado.
Ella cerró los ojos. Pensó: «Estoy casi convencida de que nos vamos a
estrellar o, al menos, de que es muy probable que eso ocurra. ¿Y qué será de
Michael No he pensado una sola vez en él... Claro que Julia le cuidaría...». Durante
un momento, la idea de Michael fue como un estímulo para vivir; luego pensó:
«Que una madre se muera en un accidente de aviación es triste, pero no
irreparable. No es como un suicidio. ¡Qué extraño...! La frase hecha dice: dar vida a
un niño. Pero es el niño quien da vida-a su madre o su padre, cuando aquélla o
éste deciden vivir simplemente porque si se suicidaran perjudicarían al niño.
¿Cuántos padres deciden seguir viviendo porque se han propuesto no perjudicar a
sus hijos, aunque ellos no tengan ninguna gana de vivir (Ella sintió sueño.) Bueno,
esta forma me libra de responsabilidades. Claro que pude haber rehusado subir al
avión, pero Michael nunca se enterará de la escena entre los mecánicos. Ya ha
pasado. Siento como si hubiera nacido llevando una carga de fatigas que he tenido
que arrastrar toda mi vida. La única vez que no arrastré un gran peso colina arriba,
fue cuando estuve con Paul. Bueno, ¡basta de Paul y basta de amor y basta de mí!
¡Qué aburridas son las emociones que nos aprisionan y de las que es imposible
librarse por mucho que lo queramos...! (Notó que el aparato vibraba y se sacudía.)
Va a desintegrarse en el aire —continuó, pensando—, y yo caeré girando
vertiginosamente hasta el mar, como una hoja en la oscuridad. Luego me
sumergiré en las profundidades negras y frías del mar, que lo absorbe todo...». Ella
se durmió, y cuando despertó se encontró dentro del aparato, parado. El americano
la sacudía. Habían aterrizado. El reloj marcaba la una de la madrugada, pero
cuando el autobús hubo depositado a los pasajeros en la terminal, eran ya las tres.
Ella estaba entumecida, tenía frío y acusaba la pesadez del cansancio. El americano
continuaba a su lado, todavía de buen humor y con su ancha cara del color rosa
brillante que da la salud. Le ofreció compartir un taxi; no había suficientes para
todos.
—Estaba segura de que era el final —comentó Ella, notando que su voz
sonaba de tan buen humor como la de él.
—Sí. Desde luego lo parecía —asintió él con una sonrisa y enseñando la
dentadura—. Cuando vi al tipo aquel que se encogía de hombros, pensé: «
¡Muchacho, estamos listos!...» ¿Dónde vive
Ella se lo dijo y añadió:
276