el-cuaderno-dorado_dorislessing

una fuerza exterior que entraba y salía en algunos momentos escogidos. Esto es lo
que pensé, mintiéndome; porque necesitaba aquel momento de pura felicidad: yo,
Anna, desnuda sobre la cama, con los pechos apretujados entre mis brazos
desnudos, entre el olor del sexo y del sudor. Me parecía que el calor y la fuerza de
la felicidad de mi cuerpo era suficiente para disipar todo el miedo del mundo. Volví
a oír los pasos por arriba. Se movían, sin parar, de sitio en sitio, por encima de mi
cabeza, como ejércitos trasladándose. Se me apretó el estómago. Vi cómo se me
escapaba la felicidad. Inmediatamente me encontré en otro estado, en uno que era
extraño para mí. Me di cuenta de que el cuerpo me repugnaba. Nunca me había
sucedido. Y llegué a decirme: «Cuidado, porque esto es nuevo». Es algo que he
visto en alguna parte. Y recordé que Nelson me había dicho que a veces miraba el
cuerpo de su mujer y odiaba su feminidad; odiaba el vello de los sobacos y de la
ingle. A veces, me decía, veía a su mujer como una araña, toda brazos y piernas,
como garfios, rodeando una boca voraz. Me senté en la cama y contemplé mis
piernas delgadas y blancas, y mis brazos delgados y blancos, y mis pechos... Mi
centro, húmedo y pegajoso, me pareció repugnante. Al mirar nuevamente mis
pechos, sólo podía pensar en el aspecto que tenían cuando estaban llenos de leche,
y en lugar de recordarlo como una cosa agradable, me pareció asqueroso. Esta
sensación de extrañeza ante mi propio cuerpo hizo que la cabeza me flotara, hasta
que me anclé, necesitando agarrarme a algo, a la idea de que lo que
experimentaba no provenía en absoluto de mi mente. Estaba experimentando,
imaginariamente, por primera vez, los sentimientos de un homosexual. Por primera
vez las descripciones literarias de la repugnancia de los homosexuales cobraron un
sentido para mí. Caí en la cuenta de la gran cantidad de sentimientos
homosexuales que flotan en el aire por todas partes y en gente que nunca se
asociaría con la idea.
El sonido de los pasos de arriba había cesado. Yo no podía moverme. Me
encontraba entre las garras de aquella repugnancia. Luego supe que Saúl iba a
bajar para decirme algo que sería un eco de lo que yo estaba pensando; estaba tan
segura de ello que me limité a esperar, entre las miasmas del asco hacia mí misma,
aguardando a oír cómo sonaría el asco cuando fuera expresado en voz alta por la
voz de él, que era mi voz. Bajó, se quedó junto a la puerta y preguntó:
—Por Dios, Anna, ¿qué haces desnuda
Y yo dije, desprendida y clínicamente:
—Saul, ¿te das cuenta de que hemos llegado a un punto en que nuestros
humores se influyen mutuamente, incluso cuando estamos en habitaciones
distintas
El cuarto estaba demasiado oscuro para verle la cara, pero la forma de su
cuerpo, alerta junto a la puerta, expresaba la necesidad de huir, de escapar de
aquella Anna desnuda y repugnante, sentada en la cama. Dijo con la voz
escandalizada de un muchacho:
—Échate algo encima.
—¿Has oído lo que he dicho
No lo había oído, pues insistió:
—Anna, ya te lo he dicho, no te quedes ahí de esa forma.
514