el-cuaderno-dorado_dorislessing

MUJERES LIBRES
4
Anna y Molly ejercen una bienhechora influencia sobre Tommy. Marion deja
a Richard. Anna pierde contacto consigo misma.
Anna esperaba a Richard y Molly. Era bastante tarde, casi las once. Las
cortinas de la habitación alta y blanca estaban corridas, los cuadernos escondidos,
y una bandeja con bebidas y bocadillos ya lista. Anna se había repantigado en un
sillón, en un estado letárgico de agotamiento moral. Finalmente había comprendido
que no controlaba sus actos. Además, aquella noche había visto a Ronnie en bata a
través de la puerta entreabierta de Ivor. Parecía haberse vuelto a instalar,
sencillamente, y ahora dependía de ella echarlos a los dos. Se sorprendió a sí
misma pensando: « ¡Qué importa! Hasta es posible que Janet y yo tengamos que
hacer las maletas y marcharnos, dejando el piso libre para Ivor y Ronnie.
¡Cualquier cosa, con tal de evitar una pelea!». Se le ocurrió que este pensamiento
no estaba muy lejos de la chifladura, pero no se sorprendió, pues ya había decidido
que, probablemente, estaba loca. Nada de lo que pensaba le agradaba; durante
unos días estuvo analizando las ideas y las imágenes que le pasaban por la mente,
desconectadas de cualquier emoción, y no las reconocía como suyas.
Richard había dicho que recogería a Molly a la salida del teatro donde
trabajaba, en el papel de una viuda deliciosamente frívola, que trataba de escoger
nuevo marido entre cuatro hombres, a cual más atractivo. Iban a celebrar una
consulta. Hacía tres semanas que Marion, habiéndose retrasado por causa de
Tommy, había dormido en el piso de arriba, vacío, que Anna y Janet habitaron en
otro tiempo. Al día siguiente, Tommy informó a su madre de que Marion necesitaba
un pied-á-terre en Londres. Pagaría, naturalmente, el alquiler íntegro del piso,
aunque sólo tenía la intención de usarlo de vez en cuando. Desde entonces, Marion
sólo había estado en su casa una vez, a recoger ropa. Vivía arriba, y de hecho
había abandonado calladamente a Richard y a los niños. Sin embargo, parecía
como si no se diera cuenta de que lo había hecho, pues cada mañana se producía
una agitada escena de reconvención en la cocina de Molly, en la que Marion se
culpaba de lo mala que había sido por retrasarse tanto la noche anterior,
asegurando que iría a casa aquel día sin falta, para cuidarse de todo.
—Sí, de verdad. Te lo prometo, Molly —como si Molly fuera la persona ante
la cual se sentía responsable.
Molly había telefoneado a Richard, exigiendo que hiciera algo. Pero él
rehusó. Había tomado un ama de llaves para salvar las apariencias, y su secretaria,
Jean, estaba ya prácticamente instalada. Le encantaba que Marion se hubiera
marchado.
Tommy, quien desde que había salido del hospital no abandonaba nunca su
refugio doméstico, acudió con Marion a un mitin político relacionado con la
independencia africana, y también participó en una espontánea manifestación
431