el-cuaderno-dorado_dorislessing

Para las bromas de este tipo se consideraba que Ted, Jimmy y Paul
despreciaban hasta tal punto la Colonia, que lo ignoraban todo acerca de ella. En
realidad, estaban muy bien informados.
Eran casi las siete de la tarde y se acercaba la hora de cenar en el
Gainsborough. Calabaza frita, carne estofada y fruta hervida.
—Vamos a echarle una ojeada —dijo Ted—. Ahora. Podemos tomar una
pinta y volver a tiempo de coger el autobús para el campamento. —Hizo la
sugerencia con su entusiasmo usual, como si el hotel Mashopi tuviera ciertamente
que resultar la experiencia más hermosa e insólita de toda nuestra vida.
Miramos a Willi. Aquella noche había una reunión, organizada por el Club de
Izquierdas, entonces en su apogeo. Contaban con la presencia de todos nosotros.
Sin embargo, Willi estuvo de acuerdo, con toda naturalidad, como si no hubiera
nada extraño en ello:
—No hay inconveniente. Por esta noche, la calabaza de la señora James se
la puede comer otro.
Willi tenía un coche barato, de quinta mano. Los cinco nos metimos en él y
fuimos hasta Mashopi, a unos noventa y cinco kilómetros. Recuerdo que era una
noche clara, pero opresiva; las estrellas, gruesas y bajas, con una luminosidad
espesa, tenían el aspecto característico de cuando se avecina tempestad. Fuimos
por entre kopjes que eran montones de guijarros de granito, lo típico de aquella
parte del país. Las piedras estaban cargadas de calor y electricidad, de modo que al
pasar por enfrente nos venían a la cara ráfagas de aire caliente, como suaves
puñetazos.
Llegamos al hotel Mashopi a las ocho y media y nos encontramos con que el
bar estaba intensamente iluminado y repleto de granjeros de la vecindad. Era un
recinto pequeño y reluciente, con un mostrador de madera pulida y lustrosa, y el
suelo de cemento negro, brillante. Tal como Paul nos dijera, había un blanco para
los dardos y un juego de tejo. Y detrás del mostrador estaba el señor Boothby, de
dos metros de estatura, corpulento, con un estómago protuberante, la espalda
recta como una pared y el rostro pesado, surcado por una red de venas hinchadas
por el alcohol y dominado por un par de ojos prominentes, de expresión tranquila y
maliciosa. Recordó a Paul de aquel mediodía y se interesó por los progresos
realizados en la reparación del avión. El aparato no había sufrido ninguna avería,
pero Paul empezó a contar una larga historia de cómo un ala había sido alcanzada
por un rayo y él había descendido sobre las copas de los árboles en paracaídas, con
el instructor agarrado a su brazo... Era una historia tan claramente fabricada, que
el señor Boothby mostró malestar desde la primera palabra. Y, no obstante, Paul lo
contaba con mucha gracia, pero en serio y con deferencia. Al final dijo:
—Mi función no es buscar las causas, mi función es volar y morir —al tiempo
que simulaba no poder reprimir una lágrima de gallardía.
El señor Boothby soltó a regañadientes una breve risotada y le pidió si
quería beber algo. Paul había supuesto que aquella bebida iría a cuenta de la casa,
como un premio al héroe; pero el señor Boothby alargó la mano con una mirada fija
y prolongada, como si dijera: «Sí, ya sé que no es broma, y que tú tratarías de
tomarme el pelo si pudieras». Paul pagó de buen talante y continuó la
conversación. Unos minutos después vino a donde estábamos nosotros, sonriente y
diciéndonos que el señor Boothby había sido sargento de la policía colonial, que se
había casado con su actual mujer durante un permiso en Inglaterra, donde ella
81