el-cuaderno-dorado_dorislessing

todavía no sabíamos nada de las amenazas a que los funcionarios le habían
sometido para impedir que hablara. Dijo, sin embargo, que la verdad era tan
terrible que lo mejor era que la supiese la menor cantidad de gente posible: en
resumen, utilizaba los mismos argumentos de la burocracia, los mismos
argumentos contra los que él había luchado.
Entonces volvió a levantarse Nelson y lanzó otra denuncia todavía más
violenta y autoacusadora. Era casi histérica, tanto que todos nos pusimos
histéricos. Por ejemplo, yo podía sentir cómo la histeria surgía de mi interior, y
pude reconocer el ambiente que descubriera en mi «sueño de destrucción». Era la
sensación o el ambiente que preludiaba la comparecencia de la figura de
destrucción. Me levanté y le di las gracias a Harry; al fin y al cabo, hacía dos años
que había dejado de ser miembro del Partido, y no tenía ningún derecho a asistir a
un mitin cerrado. Me fui abajo, donde encontré a Molly, que estaba llorando en la
cocina. Me dijo:
—Para ti es muy fácil; tú no eres judía.
En la calle me encontré con que Nelson había bajado detrás de mí. Dijo que
me acompañaba a casa. Ahora volvía a estar callado, y yo me olvidé del tono
autoacusador de su discurso. Era un hombre de unos cuarenta años, judío
americano de aspecto agradable, un poco el tipo del paterfamilias. Yo sabía que me
sentía atraída por él...
[Otra línea gruesa y negra. Y luego:]
La razón por la que no quiero escribir sobre esto es que debo luchar para
escribir sobre las cuestiones del sexo. Es extraordinario lo fuerte que resulta esta
especie de prohibición.
Lo estoy complicando demasiado: me refiero al mitin. Pero Nelson y yo no
nos hubiéramos comunicado fácilmente sin haber compartido esta experiencia,
incluso si hubiera sido en cualquier otro país. Aquella primera noche, estuvo
conmigo hasta tarde. Me hizo la corte. Hablé sobre mí; quiso saber el tipo de vida
que llevaba. Las mujeres en seguida reaccionan como agradecidas frente a los
hombres que comprenden que estamos en una situación de frontera. Supongo que
podría decirse que nos «etiquetan». Nos sentimos a salvo con ellos. Subió a ver a
Janet, que dormía. Su interés por ella era genuino, pues tenía tres hijos propios y
llevaba diecisiete años casado. Su matrimonio era una consecuencia directa de
haber estado luchando en España. El tono de la velada fue serio, responsable,
adulto. Cuando se hubo ido pensé en la palabra adulto. Y le comparé a los hombres
con quienes me había encontrado recientemente (¿por qué), a aquellos otros
hombres-niños. Me sentía tan animada que hube de obligarme a tomar
precauciones. De nuevo me maravillaba lo fácil que es, cuando se vive destituida,
olvidar el amor, el gozo y otras delicias. Durante casi dos años no había
experimentado más que encuentros decepcionantes y desengaños emocionales. Por
así decirlo, me había recogido las faldas emocionales y me había vuelto muy
cautelosa en mis reacciones. Ahora, después de una noche con Nelson, lo había
olvidado todo. Vino a verme al día siguiente. Janet acababa de salir para jugar con
sus amigas. Nelson y ella se hicieron en seguida amigos. Hablaba como si fuese
más que un amante en potencia. Estaba a punto de dejar a su esposa, según me
dijo, pues necesitaba una relación real con una mujer. Podía venir aquella noche
413