el-cuaderno-dorado_dorislessing

ocho para llegar a tiempo. Prefiere que Janet se haya marchado a la escuela antes
de que él se levante. Y yo también lo prefiero porque lo contrario me divide en dos
personalidades: la madre de Janet y la amante de Michael, que se llevan mucho
mejor cuando están separadas. Resulta muy difícil ser las dos cosas a la vez. Ya no
llueve. Paso un trapo por el cristal de la ventana, empañado por el aire encerrado
del cuarto y el vapor de la noche, y veo que hace un día frío y húmedo, aunque sin
nubes. La escuela de Janet está cerca, a pocos pasos.
—Llévate el impermeable —le recomiendo.
Al instante empieza a protestar:
—¡Oh, no, mamá, por favor! El impermeable no me gusta. Prefiero el
chaquetón.
Yo contesto con calma y firmeza:
—No, el impermeable. Ha llovido toda la noche.
—¿Cómo lo sabes, si dormías
Esta contestación victoriosa la llena de buen humor. Se pone el impermeable
y las botas de goma sin replicar.
—¿Me irás a buscar esta tarde
—Sí, seguramente. Pero, si no me ves, vuelve sola. Molly estará en casa.
—O Tommy.
—No, Tommy no.
—¿Por qué no
—Porque Tommy ya es mayor y tiene novia.
Lo digo a propósito, porque ha dado señales de estar celosa de la amiga de
Tommy. Dice, con calma:
—Tommy siempre me preferirá a mí. —Y añade—: Si no vas a buscarme, iré
a jugar a casa de Bárbara.
—Bueno; entonces te iré a buscar a las seis.
Baja las escaleras corriendo, con gran barahúnda. Parece como un alud
desencadenado en medio de la casa. Temo que despierte a Molly. Me quedo junto a
las escaleras, escuchando, hasta que, diez minutos más tarde, se oye el golpe de la
puerta; y me fuerzo a no volver a pensar en Janet hasta que no sea otra vez la
hora. Regreso al cuarto. Michael es como una giba tapada por las sábanas. Corro
las cortinas, me siento en la cama y le despierto con un beso. Me coge y dice:
—Vuelve a la cama. —
294