el-cuaderno-dorado_dorislessing

Se lo he dicho a Janet y ella me ha sugerido:
—Quiero ir a un pensionado normal.
—Nada es normal en los pensionados convencionales femeninos de
Inglaterra. En cierto modo, son únicos en el mundo.
—Sabes muy bien lo que quiero decir. Mary va a uno de los pensionados que
yo te digo.
Janet se marcha dentro de unos días. Hoy ha llamado Molly y ha dicho que
corre un americano por la ciudad buscando una habitación. Le he dicho que no
quería alquilar habitaciones, pero ella me ha advertido:
—Si estás sola por completo en un piso tan enorme, no tienes ni siquiera
que verle.
Yo he insistido, y ella me ha dicho entonces:
—Tu actitud me parece muy poco social. ¿Qué te ocurre, Amia
Lo de qué te ocurre me ha afectado, porque es evidente que soy poco social,
lo cual, por otra parte, me da lo mismo. Molly me ha pedido:
—Ten un poco de compasión; es un americano de izquierdas. No tiene
dinero y está en la lista negra, mientras que tú habitas un piso lleno de cuartos
vacíos.
—Si es un americano que anda suelto por Europa, seguro que estará
escribiendo la gran novela épica americana y que se encontrará en vías de
psicoanalizarse; habrá pasado también por uno de esos horribles matrimonios
americanos y yo tendré que escuchar la enumeración de sus problemas.
Molly no se rió, y se limitó a decirme:
—Si no te vigilas, vas a ser como tantos otros que han abandonado él
Partido. Ayer me encontré a Tom, que dejó el Partido cuando lo de Hungría. Antes
era una especie de padre espiritual no oficializado para docenas de personas. Ahora
se ha convertido en algo bien distinto. He oído decir que, de pronto, ha doblado el
alquiler de las habitaciones que tiene en su casa, y también que ya no es maestro.
Según creo, se ha colocado en una agencia de publicidad. Le llamé para preguntarle
qué demonios se proponía, y me dijo: «Ya me han tomado bastante el pelo». O sea
que más vale que te vigiles, Anna.
Me decidí a permitir que viniera aquel americano, pero con la condición de
que no tuviera que verle, y entonces Molly dijo:
—No está mal, te lo aseguro. Le he conocido y es algo insolente, pero está
seguro de sus opiniones. De hecho, todos son así.
—No creo que sean insolentes los americanos de hoy, sino más bien
desprendidos a la vez que cerrados. Es como si fueran con un cristal interpuesto
entre ellos y el mundo.
—¡Si ésa es tu opinión! Y ahora, perdóname, pero estoy muy ocupada.
461