el-cuaderno-dorado_dorislessing

ocurrírseme. ¡Qué poco imaginaba yo que se creía que «el mismísimo Partido», y
desde el propio Moscú, le llamaba para que le ayudara a salir de la situación! En fin,
para acortar la historia te diré que nos marchamos a Moscú:¡treinta felices
maestros británicos! Y el más feliz de todos, el pobre Harry, que había abarrotado
todos los bolsillos de su túnica militar con documentos y papeles. Cuando llegamos
a Moscú tenía un aire devoto y expectante. Era amable con todos nosotros, lo cual
atribuíamos, caritativamente, al hecho de que nos despreciaba por nuestras vidas
comparativamente frívolas, aunque no se decidiese a revelarlo. Además, la mayoría
éramos ex stalinistas, y no se puede negar que más de un ex stalinista siente una o
dos punzadas de mala conciencia cuando se encuentra con trotskistas. Pero, en
fin... La delegación prosiguió su floreado camino, visitando fábricas, escuelas,
palacios de cultura y la universidad, para no mencionar todos los discursos y
banquetes. Y Harry, con su túnica, su pata coja y su seriedad revolucionaria, que
parecía más la viva encarnación de Lenin que un maestro inglés... Pese a todo, los
estúpidos rusos no llegaron a reconocer tan manifiesta identificación. Le adoraron,
naturalmente, por su solemne seriedad; pero más de una vez preguntaron por qué
Harry llevaba aquel ropaje tan extraño, e incluso —si no recuerdo mal— si se debía
a alguna pena escondida. Con todo esto habíamos reanudado nuestra amistad y por
la noche acostumbrábamos a charlar, sobre materias diversas, en nuestras
habitaciones. Noté que me miraba con creciente desconcierto, que se iba excitando,
pero no me di cuenta de lo que tramaba en su fuero interno. Bueno, la última
noche de nuestra estancia allí estábamos invitados a un banquete ofrecido por una
organización de maestros. Harry no quiso ir. Dijo que se sentía algo mal. Fui a
verle, a la vuelta, y le encontré sentado en un sillón junto a la ventana, con la pata
coja estirada. Se levantó para saludarme, radiante. Luego vio que no venía nadie
conmigo, y aquello para él fue un duro golpe; de eso sí que me di cuenta. Me
preguntó si le habían invitado a la delegación puramente porque se me ocurrió a mí
al encontrarle por la calle... Por poco me pega. Te lo juro, Anna, en el instante en
que lo comprendí, deseé haberme inventado una historia cualquiera sobre que
«Jruschov en persona», etc. Él no hacía más que repetirme, una y otra vez:
«Jimmy, debes decirme la verdad. Me invitaste tú, ¿no es cierto Fue sólo idea
tuya...». En el fondo, fue terrible. Bueno, pues de pronto entró el intérprete para
ver si necesitábamos algo y para despedirse, pues a la mañana siguiente no podría
hacerlo. Era una chica de unos veinte o veintidós años, un verdadero encanto, con
largas trenzas doradas y ojos grises: te juro, Anna, que todos los hombres de la
delegación estaban enamorados de ella. Se caía de cansancio, porque no es
ninguna broma hacer de niñera de treinta maestros británicos durante dos semanas
por todos aquellos palacios y escuelas. Pero, de repente, Harry comprendió que
aquélla era su última oportunidad. Cogió una silla y dijo: «Camarada Olga,
siéntese, por favor». Sin permitir discusión. Yo sabía lo que iba a ocurrir, porque ya
había empezado a sacarse tesis y documentos de todos los bolsillos, ordenándolos
encima de la mesa. Traté de impedírselo, pero él me señaló tranquilamente la
puerta. Cuando Harry te señala la puerta, no puedes hacer otra cosa que
marcharte. Bueno, me fui a mi cuarto, me senté y me puse a fumar, esperando.
Todo esto ocurría hacia la una de la mañana. Teníamos que levantarnos a las seis
para que nos llevaran al aeropuerto a las siete. A las seis entró Olga, pálida de
cansancio y definitivamente desconcertada. Sí, ésta es la palabra, desconcertada.
Me dijo: «He venido a comunicarle que me parece debería prestar atención a su
amigo Harry, creo que no se encuentra bien, que está demasiado excitado». En fin,
le conté a Olga toda su historia de la guerra española y sus actos heroicos —debo
confesar que inventé dos o tres de más— y ella dijo: «Sí, se ve en seguida que es
un hombre estupendo». Luego, casi se le desencajó la mandíbula con un bostezo y
se fue a la cama, porque al día siguiente debía empezar a trabajar con otra
delegación de curas escoceses amantes de la paz. Poco después se presentó Harry.
Estaba tan desvaído que parecía un fantasma. Los más firmes cimientos de su vida
se habían derretido. Me contó lo sucedido, a la vez que yo trataba de darle prisa,
448