el-cuaderno-dorado_dorislessing

Se había llenado los pulmones de aire para levantar la voz perentoriamente,
tal como ellas esperaban, cuando Molly le atajó:
—Por favor, Richard, no le grites. Ya no es un niño. Aparte de que me
parece que no está en casa.
—Sí que está
—¿Cómo lo sabes
—Porque está asomado a la ventana de arriba. Me sorprende que no sepas
siquiera si tu hijo está en casa.
—¿Por qué No le tengo atado.
—Sí, magnífico. Pero ya me dirás qué has conseguido con ello.
Los dos se enfrentaban cara a cara, serios y en franca pugna. Como
respuesta a aquel «Ya me dirás qué has conseguido», Molly dijo:
—No estoy dispuesta a discutir sobre cómo se le debería haber educado.
Esperemos a que los tres tuyos hayan crecido, antes de contar los tantos.
—No he venido para hablar de mis tres hijos.
—¿Por qué no Hemos hablado de ellos centenares de veces. Y supongo que
con Anna, igual.
Se produjo una pausa, en la que los dos controlaron su enojo, sorprendidos
y alarmados de que ya hubiera llegado a tal intensidad. Su historia era la siguiente:
se habían conocido en 1935. Molly estaba muy entregada a la causa de la República
española. Richard, también. (Aunque, como observaba Molly cuando él recordaba
aquella desgraciada caída en el exotismo político: « ¿Quién no lo estaba en aquella
época».) Los Portmain, una familia rica, asumiendo precipitadamente que aquello
era la demostración de una tendencia permanente hacia el comunismo, le habían
suprimido la pensión. (Tal como lo contaba Molly: « ¡Chica, lo dejaron sin un
penique! Naturalmente, Richard estaba encantado. Nunca jamás le habían tomado
en serio. Inmediatamente, fue y se hizo del Partido».) Richard, que sólo tenía
talento para ganar dinero, lo que en aquella época todavía estaba por descubrir, fue
mantenido por Molly durante dos años, mientras él se preparaba para ser escritor.
(Molly se preguntaba, unos cuantos años más tarde: « ¿Es posible imaginar cosa
más trivial Pero, claro, Richard tenía que ser vulgar en todo. Todo el mundo iba a
convertirse en gran escritor, ¡todo el mundo! ¿Tú conoces el siniestro secreto de la
guarida comunista ¿La horrible verdad Todos aquellos veteranos del Partido, toda
aquella gente que una se imaginaba había pasado años no viviendo más que para
el Partido, todos tenían un manuscrito o un pliego de poemas en el cajón. Todos
iban a ser el Gorki o el Maiakovski contemporáneo. ¿No lo encuentras espantoso
¿Lamentable Absolutamente todos eran artistas fracasados. Estoy convencida de
que esto es indicativo de algo, aunque no sé de qué».) Molly continuó manteniendo
a Richard después de haberle dejado, durante meses, movida por una especie de
desprecio. La repulsión de él hacia la política de izquierdas había sobrevenido
repentinamente, y coincidía con su decisión de que Molly era inmoral, sentimental y
bohemia. Ella tuvo la suerte de que él ya se hubiera liado con una chica. Aunque
esta vinculación resultó breve, llegó a divulgarse lo bastante como para que no
pudiera obtener el divorcio y la custodia de Tommy, como había amenazado hacer.
26