Les Médecins au Cambodge - Odris

270
abri correct, une alimentation suffisante, des vêtements propres, des sacs de riz – quand
d'autres errent encore sur les routes, maigres et dépenaillés, gîtant dans des abris de
fortune et quémandant leur nourriture. Cette préoccupation pour la constitution et
l'accumulation d'économies et de réserves reste extrêmement vive des années durant,
comme la meilleure garantie contre un environnement social perçu comme dangereux et
surtout imprévisible.
Dans un second temps viendra la recherche d'un lieu d'installation,
occasionnant des va-et-vient de population avant que, en quelques semaines, le contrôle
de la circulation et l'inscription sur les listes administratives rendent les déplacements
très difficiles. Les ruraux tentent généralement de se réinstaller dans leur village
d'origine tandis que l'accès aux villes provinciales est limité et que Phnom Penh est
fermée – officiellement, de peur des infiltrations ennemies et du pillage ; selon d'autres
versions, pour que les réserves accumulées par les Khmers Rouges puissent être
acheminées au Viêt Nam. Commence également, une fois le minimum vital assuré, la
recherche des membres survivants de la famille. Partout des nouvelles, destinées aux
parents, sont tracées à la craie sur les portes des anciennes demeures, ou des messages
sont confiés aux inconnus qui, arrivés les premiers, ont pris possession des lieux et qu'il
n'est pas question de déloger. Le deuil commencera au fur et à mesure que les
informations recueillies sur le décès de proches parviendront par le bouche-à-oreille.
Mais quand le parent a simplement disparu, emmené à la nuit tombée pour “aller
étudier”, selon la formule khmère rouge habituelle, l'incertitude peut ronger des années
durant encore.
Méfiance à l'égard d'un régime dont on ne sait ce qu'il réserve, incertitude
quant à l'avenir, nécessité de la “débrouille”... Le système de santé qui se met très
rapidement en place fait appel à des personnes, anciens professionnels, étudiants
rescapés ou simples “instruits”, qui ruminent ces pensées et ne ressentent pas tous, loin
s'en faut, le joyeux enthousiasme que devrait leur procurer, disent les slogans, la
participation à la reconstruction nationale et révolutionnaire sous la houlette du Front
d'Union Nationale pour le Salut du Kampuchea. L'entrée au service de l'Etat-Parti a
d'abord le mérite de fournir le gîte, le couvert et quelques avantages en nature.