Les Médecins au Cambodge - Odris

357
proposant à la vente fruits et cigarettes. Depuis l'aurore, tout le monde attend les
Maharashi.
C'est un public, dans l'ensemble, rural et pauvre, plutôt âgé, avec une
égale proportion d'hommes et de femmes. La femme que nous accompagnons ce matinlà
est, elle, fonctionnaire. Elle habite à trente kilomètres de Teuk Laak et a demandé une
permission d'absence de son ministère pour la matinée. Nous croisons aussi un médecin
assistant, venu accompagner son épouse, qui en profite pour saluer ses collègues du
dispensaire et obtenir pour sa femme une place assise dans la fraîcheur de la salle.
Les raisons de la consultation sont multiples et l'assemblée évoque
parfois la Cour des Miracles. Alors que, pour tromper l'attente, chacun interroge son
voisin sur les raisons qui l'amène, une vieille femme, soulevant son sampot (jupe
cambodgienne), montre ses jambes déformées et couvertes de plaies purulentes. Une
autre, venue spécialement de la province de Battambang, montre son goitre et le
médecin assistant en profite pour expliquer les différentes formes qu'il peut revêtir et lui
prodigue quelques conseils, écoutés avec attention par les voisins. Une malade mentale
(chgouet), échappée d'une maison voisine et attirée par l'animation qui règne, vient voir
ce qu'il se passe, avant d'être rattrapée par des parents. Notre compagne est, elle, moins
gravement atteinte. Elle souffre des sasay (“conduits”) du bras, une douleur dont elle ne
connaît pas l'origine mais qu'elle ressent depuis un an déjà. Elle a déjà consulté un
médecin mais ses piqûres et ses injections de sérum lui ont coûté cher et le mal est
revenu peu après. “Pour sûr, les médecins nous ruinent”, grommelle un vieillard qui
s'est joint à la conversation. Lui tousse depuis longtemps. “Les médecins sont trop
intéressés par l'argent, dit-il. Si on n'a pas d'argent, ils refusent de nous soigner. Et puis,
à présent, ils ne sont pas très doués (ot poukaè, «tBUEk). Les médecins de l'ancien
régime [régime du prince Sihanouk], oui, eux étaient compétents. Mais maintenant ...”.
“Et puis, ajoute une sage-femme du dispensaire, on dit que les Maharashi ont soigné un
cancer de l'utérus. Peut-être qu'il n'était pas à un stade très avancé. Je ne l'ai pas vu
directement”.
L'engouement manifeste pour les “médecins indiens” (peth indie,
eBTü «NÐa) a diverses raisons. Sur le plan religieux, ils présentent un air de famille avec