16 a 20 - Weblog de Francesc Martínez Mateo

mil veces!... Bendita seas, angelito mío, angelito mío, consuelo de mi vejez y heredera
de mi gloria... ¡Toda, toda ella será para ti!
- VIII -
Parece que es urgente decir algo de la singular vida de esta solitaria joven, e inquirir
su conducta para deducir de su conducta sus proyectos. Sin duda aquel espíritu valeroso,
contrariado por lo que hemos convenido en llamar suerte, no llevaba una existencia
pasiva, entregándose a la arbitraria fluctuación de los acontecimientos, sino que vivía en
actividad grande, aunque escondida, trabajando en obra misteriosa o luchando con
obstáculos tan [106] oscuros como sus esfuerzos. Para afirmar esto nos fundamos en
conjeturas y en el conocimiento que de su carácter tenemos; mas nada positivo
afirmamos aún.
Nos consta, sí, que recibía cartas de cuyo contenido no enteraba a nadie; que a veces
pasaba largas horas fuera de su casa; que escribía a altas horas de la noche algún pliego
y lo rompía después para volverlo a escribir, repitiendo este trabajo cuatro o cinco
veces, hasta quedar medianamente satisfecha; que su semblante expresaba con fidelidad
pasmosa cambios muy bruscos en su espíritu, presentándola ya sombríamente
melancólica, ya festiva y dichosa; que no cesaba un punto en su actividad, y cuando los
asuntos de la casa le daban reposo, discurría sobre mil temas concernientes a la faena
del día venidero.
No le conocemos otras relaciones de amistad que las que tenía con la familia de
Cordero, la cual, a consecuencia de las calamidades de la época, había ido a vivir en la
misma casa, descendiendo algunos grados en la escala social.
Ya es conocido de nuestros lectores el gran D. Benigno Cordero (2) comerciante de la
subida a Santa Cruz, hombre que se preciaba [107] de ocupar dignamente su lugar en
todas las ocasiones, y que sabía ser bondadoso padre de familia, honrado tendero,
puntual amigo y también héroe glorioso, según lo que exigían las circunstancias. Siendo
tímido por naturaleza, mandole un día su deber que fuese héroe y lo fue.
Desgraciadamente no hay ninguna calle, ni monumento, ni lápida, ni escultura, que
recuerden a la posteridad su nombre, símbolo de la inocencia; pero los veteranos del 7
de Julio saben que hubo en Boteros un Leónidas de nariz picuda y roja como guindilla,
de gafas de oro y cuerpo más propio para sobresalir de la tabla de un mostrador que para
erguirse sobre el pedestal de gloria a quien llaman campo de batalla.
La espantosa reacción absolutista, como furibunda riada que todo lo arrastra, arrastró
también al digno patricio, que en su tienda de encajes había adquirido la idea de que los
pueblos no se han hecho para los Reyes. Esta idea se pagaba entonces con la cabeza,
con la ruina o con el destierro. Muchos perdieron la primera; infinito número buscó
refugio en el suelo extranjero. No era en verdad de los más delincuentes el buen D.
Benigno, porque no había ejercido cargo público del Estado durante los tres llamados
años. Su crimen [108] había sido pertenecer a la Milicia y vestir su honroso uniforme
sin tacha, con la circunstancia agravante de haber cargado charreteras como